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    —¿Tú estás loca? ¿Cómo vamos a hacer eso?


    —¿Por qué no? —respondió Lena.


    Sue y yo íbamos corriendo detrás de ella, y como se paró de pronto, casi nos chocamos. A Sue le entró la risa, aunque siempre va riéndose, así que no era raro. Le di un codazo: no estaba el horno para bollos. (Hizo «ay» bajito, la miré en plan «Me ha dolido a mí más que a ti» y se le pasó. Seguíamos en mitad de una crisis: concentración, no había tiempo para quejas.)


    —¿A ti te parece bien lo que nos ha hecho, Ali? —me preguntó Lena.


    Pregunta trampa.


    Pues claro que no me parecía bien la jugarreta de Turo, para nada, pero de ahí a lo que estaba proponiendo… Me callé, que es lo que hay que hacer si ninguna de las posibles respuestas te convence del todo.


    —Pues listo. Vamos a vengarnos —dijo otra vez mientras salía del instituto y la puerta se cerraba detrás de nosotras tres con un portazo.


    Cuando Lena se enfada, le da por andar deprisa, y a mí con los nervios me entra flato, así que cerré la boca y me centré en las opciones: opción uno, dejarlo todo como estaba; opción dos, apoyar a mi mejor amiga; opción tres, meter a Turo en una caja de cartón y mandarlo a Tanzania. ¿Cuántos sellos hacen falta para eso?


    Dos minutos después, mientras Lena caminaba de un lado a otro hecha una furia, Sue y yo nos sentamos en el respaldo de nuestro banco de siempre del parque de la Fuente. Cuando se pone así, es mejor dejarla un rato tranquila, lo sabe cualquiera. No es buena idea meterse por medio. En la lista de «cosas que no hay que hacer», eso va justo entre «ponerle extra de piña y Nocilla a la pizza» y «no mirar si hay un hormiguero debajo antes de plantar una tienda de campaña» (Lena, Sue y yo habíamos probado las dos: no lo hagas nunca). Está clarísimo. Para eso sirven las listas, para dejar las cosas claras. Solo hay que tener memoria.


    Dato uno sobre Sue: la memoria no es su fuerte.


    —Da igual, Lena. Olvídate, qué más da, no es para tanto.


    La miré mientras negaba con la cabeza. ¿En serio? Ya estábamos otra vez.


    Ellas dos son el día y la noche. Lena puede tener mucho genio. Y Sue…, bueno, es Sue. Las tres nos conocemos desde primer curso de primaria y son mis mejores amigas. El problema es que a veces Sue se pone en modo «dalái lama» justo cuando Lena está en modo «terminator» y saltan chispas. ¿Y a quién le toca ponerse en medio? A mí.


    —¿Que no es para tanto? —Lena acababa de pararse delante del banco.


    —Camelia dice que cuando notes que el enfado… —empezó Sue.


    Me levanté de un salto y la interrumpí sin más, porque sabía que no iba a molestarse. Lena y yo estamos seguras de que en algún momento de los últimos tres años, un ovni la abdujo y los extraterrestres trastearon en su código genético para que nada le sentase mal más de cinco segundos.


    Dato dos sobre Sue: si quieres notar con qué pie se ha levantado esa mañana, mira de qué color lleva las uñas. Las de ese día eran azul celeste. Sue lo llamaría «un día dactilokármico».


    —Vale, Turo se ha pasado —le dije a Lena mientras me daba cuenta de que ya me había manchado las botas y el bajo de los vaqueros.


    Típico mío: ¿por qué yo me manchaba las botas nuevas y Lena, que llevaba cinco minutos andando de arriba abajo, iba como si llevase ropa antibarro? Si fuésemos la Patrulla X, Lena sería Tormenta en versión trece años y medio, morena y con el pelo corto. Si yo saliera en un cromo, sería la Chica Invisible.


    —Pues sí. Se ha pasado —repitió ella.


    —Ya le conoces.


    —¿Y eso qué quiere decir?


    —Pues eso, que es Turo, ¿no?


    Una vez en 1.º de la ESO nos cambió la sal por azúcar en el laboratorio de química (no intentes hacer cloruro potásico en esas condiciones), y a principio de las vacaciones de verano fuimos a la piscina y al salir Turo le había escondido a Sue la llave del candado de la bicicleta; al final «apareció» dentro de su buzón, pero ese día a Sue le tocó volver andando a casa, y a Lena y a mí también, para acompañarla; a partir de entonces todas compramos candados de los de contraseña. Y sí, fue él, seguro.


    —Ya, y como es Turo y luego siempre viene sonriendo, hay que dejarle hacer lo que quiera —negó con la cabeza—. Se acabó.


    —¿Y qué quieres hacer? —preguntó Sue.


    En vez de responder, Lena se quedó callada. Estábamos a finales de septiembre, se había levantado viento y una ráfaga me trajo todo el pelo a la cara. Me giré, pero dio igual: el aire llegaba de todos lados y yo solo veía… rubio. Empezaba a echar de menos uno de mis gorros de lana.


    —¡Pareces Chewbacca! —se rio Sue, y yo gruñí un poco, aunque tenía su gracia, y ella pensó que había gruñido en plan «es verdad, soy Chewbacca» y se rio más todavía.


    ¿Es que el viento solo me soplaba a mí? Sue tenía el pelo mucho más largo que yo, ¿por qué no iba a por ella? Cuando por fin conseguí recogérmelo en la nuca con las dos manos, Lena tenía una expresión que Sue y yo conocíamos demasiado bien.


    —Oh-oh —dijimos a la vez.
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    Con una de sus sonrisas de medio lado, Lena se subió de un salto al banco y de paso le dio un buen susto a Sue, que seguía sentada en el respaldo.


    —¡Vamos a vengarnos! —soltó Lena sin más. Lo mismo que al salir del instituto.


    Sin decir una palabra, Sue bajó del banco y se vino a mi lado.


    —¿Vamos a dejar que se ría de nosotras? —seguía Lena—. ¿Vamos a dejarle hacer lo que quiera? Yo creo que no. Esta vez no va a salirse con la suya. ¡Se va a enterar de quiénes somos!


    Con la chaqueta aleteándole a la espalda, el pelo alborotado por el viento, las hojas amarillas de los árboles detrás, y uno de sus pañuelos enormes de colores enrollado al cuello, Lena parecía un mariscal de campo animando a las tropas, casi podíamos oír los tambores. Sue debió de pensar lo mismo y le entró la risa.


    —¿Estás diciendo que…? —empecé, sin tener muy claro cómo terminarlo.


    Lena asintió. Miró a Sue, luego me miró a mí y bajó de un salto para ponerse a nuestra altura.


    —Estoy diciendo que ya sé cómo vamos a hacerlo.


    —Va a ser peor —escuché que murmuraba Sue a mi lado. Con el rabillo del ojo vi cómo negaba con la cabeza.


    —¡Esto es la guerra! —decía Lena. Definitivamente, se estaba viniendo arriba.


    Unos meses después, me arrepentiría de no haber hecho caso a mis tripas.


    Dato tres sobre Sue: a veces acierta.
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    En realidad, todo había comenzado a formarse la semana anterior, justo dos días antes de que empezásemos 2.º en el instituto: la jugarreta de Turo.


    Tiene trece años como nosotras y vamos a la misma clase desde 3.º de primaria, por lo menos cuando a él le apetece presentarse, que no es todos los días. Siempre va con el monopatín y los cascos a cuestas, y cara de andar planeando algo que no va a sentarle nada bien a alguien, pero que va a ser divertido si no va contigo. Es un peligro. Aun así, y no tengo ni idea de por qué, a todos los mayores los tiene engañados. Hasta mi madre dice que «ese chico es un encanto, ¿a que sí, cariño?». Para mí, esa es solo una prueba más de que con la edad se pierde el criterio, así que si me dice algo parecido, yo le digo que «ajá», porque para qué voy a liarme a explicarle nada.


    En eso mi madre es un caso perdido. Es como lo del sábado pasado:


    —Ya has recogido tu cuarto, ¿verdad, Ali?


    —Ajá —le dije mientras metía la ropa a puñados en el armario. Pues no, no estaba recogido, ya tenía que imaginárselo: soy bastante ordenada con otras cosas, pero la ropa siempre se las apaña para salirse de su sitio.


    —No os acostéis muy tarde.


    —Ajá —contesté, aunque sabía que cuando Lena y Sue vienen a dormir a casa, es imposible que nos acostemos antes de las dos de la madrugada.


    Justo ese era el plan para el último sábado de vacaciones de verano. Mis padres iban a cenar en casa de unos vecinos que viven en el primero, tres pisos más abajo, y Lena y Sue se quedaban a pasar la noche. Íbamos a escuchar alguna playlist de Lena, que siempre tiene lo último, bailar un poco, preparar unas pizzas en el horno en cuanto mis padres cerrasen la puerta (sin piña ni Nocilla), y ver una peli con la que pudiésemos reírnos doblando a los protagonistas. Así que estábamos sentadas en el suelo, haciendo que Edward Cullen hablara como Shrek y Jacob como Asno, cuando empezamos a oír música en vivo, y sonaba cerca.


    Primero fue la guitarra, como si estuviesen afinando las cuerdas. Luego oímos que alguien empezaba a tararear la letra para marcar el tono. Era un chico, y su voz nos sonaba a todas.


    —¿Ese es Turo? —preguntó Sue, mientras jugueteaba descalza con las cuentas de la pulsera de su tobillo.


    Sabíamos que en verano había formado un grupo con otros tres chicos. Lena los había oído ensayar una vez, cuando fue a donde Turo a cantarle las cuarenta por lo de la piscina y la bici de Sue y se los encontró tocando en una especie de garaje que la urbanización alquilaba para fiestas y cosas de esas. Decía que no sonaban mal, aunque también juraba que si le contábamos a alguien, a quien sea, que ella había dicho algo parecido, lo negaría todo y nos cortaría la lengua. Cuando quiere puede ser muy persuasiva.


    Las tres fuimos a la ventana de la cocina, que da al patio de luces del bloque. Lena asomó medio cuerpo por fuera:


    —¡Turooooo!


    Sue se agachó nada más oír el grito.


    —¿Estás mal de la cabeza? —cuchicheó como si hubiese micrófonos de los servicios secretos apuntando hacia ella.


    La música se paró de golpe y tres segundos después Arturo Baires aparecía en la ventana con su pelo negro desfilado, la rasta y una camiseta de skater.


    —¿Estáis torturando a alguien ahí dentro? —le preguntó Lena, en plan kamikaze. Solo le faltaba tatuarse que eso de saludar es de débiles. Estuve a punto de agacharme con Sue, pero me quedé de pie al lado de mi otra mejor amiga. Que no se diga.


    Turo sonrió e intenté no mirarle fijamente a los ojos. Incluso a cuatro metros de distancia como estábamos, se notaba la diferencia de color, uno miel; otro, azul oscuro. Impacta bastante. Sue dice que tiene ojos de husky.


    —¿Os estamos fastidiando la fiesta de pijamas? —preguntó sin cortarse él tampoco. Uno a uno.


    Por encima del hombro de Turo apareció otro chico, también moreno pero con los dos ojos oscuros y el flequillo en la cara, y al momento supe que a ese ya lo había visto yo antes, en el portal. El vecino nuevo. Él no saludó. Yo tampoco.


    —Es solo por compasión: hacedle un favor y matadlo de una vez —insistió Lena.


    Turo reculó y levantó las palmas de las manos en señal de paz.


    —Perdona. Es verdad, estaréis estudiando.


    Aquello sonó todavía más ridículo que lo de la fiesta de pijamas. Más absurdo que si hubiese dicho que estábamos en plena convención anual de coleccionistas de teteras. ¿Quién estudia en su último fin de semana de vacaciones?


    —Por lo del examen de matemáticas… —insistió Turo al ver la cara que habíamos puesto, y parecía sincero. En serio.


    Noté cómo Sue tiraba del bajo de mis vaqueros. Los números se le daban de pena. Siempre decía que en la vida real, los únicos signos que resultan útiles son los del zodiaco.


    —No hay ningún examen de matemáticas —dijo Lena, y yo la creí y me relajé.


    Pero Turo insistió:


    —Me lo sopló el hijo de la Suma. Lo vi ayer en las pistas y me dijo que querían repartir el curso en niveles y que iban a ver qué reteníamos del año pasado.


    La Suma es la de matemáticas (imagina a una mujer muy delgada; ahora imagina que abre los brazos a los lados, ¿lo pillas?). Y es verdad que su hijo hace skate, aunque es unos años mayor que nosotros. Otra vez me puse en tensión y creo que las uñas de Sue empezaron a cambiar ellas solas de color: del verde claro al negro. Si nos hacían ese examen a traición, ella lo suspendería fijo y nos separarían. Lena le repitió a Turo que no le creía y nos metimos para dentro después de pedirles a él y a mi nuevo vecino que «hiciesen un favor a la música y cambiasen la guitarra por las castañuelas».


    Cuando nos sentamos otra vez delante de la televisión, ninguna de las tres estaba de humor para seguir con la película.


    —¿Tú qué crees, Ali? —me preguntó Lena.


    Me encogí de hombros, agarré una de las porciones de pizza fría que quedaban en el plato y le di un mordisco. Lena suspiró y miró a Sue, que tenía el ánimo por los suelos. En resumen: nos tiramos el resto de la noche y todo el domingo repasando las ecuaciones. El plan que todo el mundo querría para decir adiós al verano.


    El lunes siguiente a las nueve de la mañana estábamos en la puerta del I.E.S. Monteblanco. 22 de septiembre. Primer día del nuevo curso. Voy a ahorrarte el suspense: no hubo examen. Por supuesto. Y encima nos separaron.


    Y así fue como arrancó todo, con las matemáticas. A partir de ese día, Turo más Lena igual a guerra.
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    Cada mañana de curso desde que nuestros padres dejaron de acompañarnos a clase, Lena, Sue y yo nos juntábamos a una calle del insti, en la entrada de la panadería del Chino —que no era chino, pero lo parecía—, y hacíamos juntas los últimos metros.


    Las tres vivimos más o menos cerca, pero de todas, yo soy la que vive más lejos. Por eso al principio me sentaba fatal lo de ser siempre la primera. Sue es incapaz de llegar a la hora, y yo soy incapaz de llegar tarde —Lena y Sue dicen que es como si llevase un reloj en el cerebro—, así que todo depende de cuándo aparece Lena. Por suerte, ese día llegamos las dos a la panadería al mismo tiempo.


    —¿Te has traído tu gorro de la suerte? —me preguntó mientras se acercaba.


    —Necesito toda la que pueda.


    Me había puesto un gorro de lana fina negro con una estrella azul celeste pequeñita que me trajo mi tía Ana de uno de sus viajes a no sé dónde; ya no me acuerdo porque cada vez se va más lejos. Me había dicho que la estrella era un talismán, o que lo habían bendecido o algo así.


    Estoy casi segura de que en realidad lo compró en el aeropuerto, pero de todos modos el gorro está genial. Lena dice que es muy grunge, y que el color de la estrella pega un montón con el color de mis ojos, que también son azul clarito. Y si además de quitarme el frío y el pelo de la cara, me queda bien y me da suerte, pues mejor.


    En el recreo, Sue siempre desayuna fruta. Lena y yo compramos un donut cada una —el mío de chocolate, el suyo con azúcar—, como todos los días, y en cuanto llegó ella tiramos para clase.


    El Monteblanco no está mal. Es un instituto pequeño, pero queda enfrente del parque de la Fuente, que es bastante grande y tiene hasta un chiringuito dentro. El problema es que también está justo al lado del Saint Patrick College, un colegio privado bilingüe donde solo entras si tienes chófer y un mayordomo que se llame Bautista. Tampoco es que nos crucemos mucho: ellos por su lado y nosotros por el nuestro. Por eso nos sorprendió un poco ver que un chico muy alto del Saint Patrick con el pelo casi rapado al tres, la chaqueta verde del uniforme abierta y la camisa blanca por fuera de los pantalones se acercaba directo hacia donde estaban Turo y sus dos compinches del grupo.


    —¡Ese también estaba el día que los vi tocar! —dijo Lena.


    Turo y el otro, que le sacaba casi una cabeza, se saludaron con una palmada en el brazo y empezaron a hablar de algo que tenía que ver con los cascos de Turo: los llevaba al cuello, como siempre, encima de la capucha de la sudadera. Había dejado el monopatín en el suelo, y Max estaba jugando a pisarlo atrás y adelante.


    Max es el mejor amigo de Turo. Viven en la misma urbanización y suelen ir juntos, aunque son muy distintos porque a Max no le va el skate, ni nada de eso. Cada vez que hay clase de gimnasia se inventa alguna excusa para librarse de correr o de hacer abdominales. Dice que si corres sin que nadie te persiga, es que tienes algo que ocultar. También dice que el deporte no es bueno mientras haces la digestión, y él siempre está haciendo la digestión. Tiene una lista de razones kilométrica.


    Nos había visto y nos estaba saludando con la mano. Las tres le devolvimos el saludo: Max nos cae bien a todas, pero ayer decidimos que si es el socio de Turo, él también está metido en la guerra. Nada de terrenos neutrales.


    —¿Qué lleva en la frente? —preguntó Sue.


    —Es como una cinta negra, ¿no?


    —¿Dónde te has dejado el resto del gorro, Max? —le preguntó Lena cuando llegamos a su lado.


    Turo se rio, y el patricio (que es como llamamos a los del Saint Patrick) se despidió de ellos y se marchó sin más.


    —¡Hoy a las siete, Daniel! —le gritó Turo a su espalda, y el otro levantó un pulgar en el aire sin darse la vuelta ni parar de andar. Un chulo.


    —Es una cinta profesional cien por cien —estaba contestando Max—. Todos los baterías de rock la llevan, ¿a que sí, Nico?


    Dejé de mirar al tal Daniel, me volví hacia el resto y vi que Nico me estaba mirando. Nico es mi nuevo vecino. No es que se haya presentado, porque no habla mucho que se diga. Sé cómo se llama porque ayer con la «reestructuración de alumnos» nos pusieron en la misma clase a Max, a él y a mí. Me quedé mirándole yo también y enseguida apartó la mirada. ¡Ja! Estaba mejorando: en las «batallas de aguantaojo» que hacíamos Lena, Sue y yo de pequeñas, nunca ganaba.


    —¿Y cómo os llamáis? —preguntó Sue.


    —Yo soy Max, encantado —dijo Max enseguida, y Sue y él empezaron a reírse los dos solos. Cuando Sue se reía le temblaban los collares de cuentas que solía llevar encima unos contra otros y sonaba gracioso.


    —El grupo todavía no tiene nombre. Lo estamos pensando —respondió Turo.


    —Podéis llamaros Los Pisagatos —Lena en acción—. O Los Rompetímpanos. O Los Acabados.


    —Rock power! —dijo Max mientras levantaba la mano con los dedos anular y corazón encogidos y los otros tres en alto, y movía la cabeza de atrás adelante. Si hubiese llevado melena en vez del pelo tan corto como lo llevaba, habría quedado muy heavy.


    —En unos meses vendrán a pedirnos autógrafos —le decía Turo a Lena, tan vacilón como siempre.


    Me preparé para un corte de los suyos, pero lo que vino no me lo esperaba para nada: de pronto, a Lena le cambió la voz. Fue como si Hulk se transformara en como-se-llame-el-tipo-que-es-Hulk-cuando-no-es-Hulk.


    —¿Por qué no me firmas a mí el primero? —le preguntó mientras buscaba en su carpeta y le plantaba delante un papel doblado y un boli, con su mejor cara de inocente. Daba hasta miedo.


    —¿Para qué? —Turo no es tonto.


    —Vale, dilo, no pasa nada, Turo: no sabes —le picó—. Pues vas a tener que aprender a escribir, si quieres firmar autógrafos.


    Ahí estaba, esa sí que era Lena. Y coló: Turo le quitó el bolígrafo y el papel de las manos, levantó el monopatín con un pisotón fuerte en un extremo, y apoyándose en la tabla escribió mientras leía en voz alta…


    —«Para María Elena, de Turo Baires» —y firmó. Un garabato horrible. Vi cómo Lena apretaba los dientes; nadie la llamaba por su nombre completo. Nunca. Nadie—. Cuando lo subastes en eBay, avisa.


    —¿Vas a comprarlo tú, Turo?


    Justo en ese momento sonó el timbre de primera hora. Nico y Max recogieron las mochilas del suelo y en dos segundos los tres chicos se habían ido. En todo ese rato, Nico no había dicho ni hola. Empezaba a sospechar que en realidad era mudo, o un holograma, o el amigo invisible (que parecía visible) de Max y Turo.


    —¿De qué iba eso del autógrafo, Lena? —le pregunté.


    —Luego os lo cuento. ¡La venganza está más cerca! —contestó mientras agitaba el papel en el aire y salía corriendo por el pasillo en dirección contraria a su clase.


    Sue y yo nos miramos y nos encogimos de hombros.
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    —¿Una declaración de guerra? —preguntó Sue.


    —Eso he dicho: hay que hacerlo bien. Tenemos que declararles la guerra formalmente.


    —Formalmente… —repetí. Lo tenía dominado; mi padre se tragaba todas las películas de guerra antiguas que ponían por la tele—. Entonces tenemos que escribirla en papel viejo —eso era fundamental: papel pergamino amarillo—, luego la enrollamos y la sellamos con cera de vela, y quedamos con ellos a mediodía en el parque para dársela delante de testigos.


    Lena dejó de escribir en el portátil y se lo pensó un segundo.


    —Un wasap también nos vale.


    —Pero ¿vamos a tener bandera y eso? —Sue no lo tenía claro.


    —Sue…


    —¿Qué? ¿Por qué no? ¿No dices que hay que hacerlo bien?


    No le respondió. Estábamos las tres en el cuarto de Lena: Sue y yo, sentadas en la cama, apoyadas contra el cabecero, y ella delante del ordenador. Desde donde yo estaba, podía ver la página de Facebook abierta. Lena acababa de entrar en su Muro y ahora estaba creando un grupo.


    —Una bandera estaría bien —yo pensaba apoyar a Sue. Si no teníamos declaración formal de guerra como estaba mandado, por lo menos una bandera. Aunque fuese de un solo color.


    —La bandera no es urgente —respondió Lena—. ¿Cómo llamamos al grupo?


    Nos asomamos por encima de su hombro.


    —Pon «Vais a morder el polvo, batracios del rock».


    —Demasiado largo —se rio Lena. Sue nunca dice palabrotas, en vez de eso dice cosas raras como aquella. Y el cambio de opinión también era muy suyo: el día anterior en el parque quería paz; pero ahora ya estaba entregada a la causa.


    —Pon «Chicas contra chicos» —propuse yo.


    Lena me chocó los cinco. Quedaba perfecto en el hueco.


    Nos agregó a Sue y a mí y buscó las direcciones de Max y Turo. Los otros tendrían que apuntarse luego.


    Ahora, a por la cabecera. Ese es otro de los puntos fuertes de Lena: puede ser de lo más artística. Tiene buen oído para la música (eso lo ha heredado de sus padres), baila bien, sabe dibujar… Igualito que yo.


    Cuando tenía seis años, el profesor de dibujo nos pidió que pintásemos a nuestra familia por el Día de la Madre. Cuando llegué a casa y le di el dibujo a mi madre, puso una mueca extraña, y esa noche escuché cómo le preguntaba a mi padre si él pensaba que «la niña podía tener algún tipo de problema en la vista». Todavía lo guarda y sigue diciendo que mi padre y ella parecen dos espantapájaros constipados en un campo de tomates, solo que en mi dibujo no había tomates: estamos los tres en un parque, y habría quedado más claro si la chafacuadros de Lozano no hubiese acaparado el verde. En mi opinión, solo me falló el exceso de rojo; el resto era fantástico. En serio. Y en realidad, el rojo siempre queda bien: sigue siendo mi color favorito.


    Por suerte, Lena sabe lo que se hace. Acababa de descargarse una foto de un marcador de esos grandes de deporte tipo antiguo, con una casilla a cada lado, y lo estaba editando en Photoshop. Tenía el cursor encima del marcador, en la parte donde van los equipos. En uno puso en letras grandes «CHICAS»; en el otro, «CHICOS».


    —Listo —lo colocó de imagen de cabecera en el grupo.


    —Y ahora la bandera —le recordé. Lena me miró—. Roja —dije muy seria. Aunque sean cosas pequeñas, hay que defenderlas.


    Sue aplaudió y Lena sonrió y acabó poniendo el fondo entero de color rojo, detrás del marcador.


    —¿Así?


    No era como me lo imaginaba, pero de todos modos le dije que sí. Quedaba bien.


    —Ahora viene lo bueno —dijo mientras tecleaba un wasap en el móvil.
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    —Venga. Todas allí —dijo mientras colocaba el móvil en la estantería y preparaba la cámara—. Diez segundos.


    Gateó desde los pies de la cama hasta el cabecero y se puso entre Sue y yo, las tres sujetas a una cartulina, con el póster de The Doors encima de nuestras cabezas (algo así solo le habría pegado a Lena). Contamos a la vez, a gritos:


    —¡… siete, ocho, nue…! —se disparó antes del diez y me recordó a las campanadas de Año Nuevo y las uvas: nunca coinciden, da igual cuántas veces lo haga.


    Cuando volvimos al portátil, Turo ya había entrado en la página del grupo en Facebook, que de momento solo tenía un mensaje:
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    Por si no quedaba claro, Lena había añadido debajo dos espadas cruzadas.


    Un minuto más tarde, vimos que Turo subía un archivo de imagen.


    —¿Eso es un sótano? —preguntó Sue—. ¿Y qué se supone que están haciendo?


    En la foto aparecían los cuatro del grupo con los puños en alto en plan cartel de boxeo; detrás de ellos, una batería. Todos enseñaban los dientes, sobre todo Max, que seguía con la cinta en la cabeza y sujetaba en una mano las dos baquetas. Me fijé en Nico: agarraba una guitarra por el mástil y la tenía cogida por encima de la cabeza como si fuese un bate, con una sonrisa enorme que no le había visto nunca en directo. Era bastante… ¿guapo?


    —Parece que aceptan el reto —dije.


    Lena buscó en una carpeta del escritorio y también ella subió un archivo: era el escaneo de un formulario del instituto.


    El Monteblanco está muy pesado con las actividades del barrio y todos los años participa en el «Otoño de Acercamiento Intergeneracional». Eso era lo que ponía en lo alto del papel. Y abajo del todo, en el hueco para «nombre del voluntario», justo debajo de un doblez que hacía el folio, el nombre y la firma de Turo, y el sello de la secretaría del instituto. Tenías que fijarte muy bien para ver que Lena había borrado con típex el «autógrafo dedicado».


    «¡Ve afinando la guitarra!», escribió Lena en el Muro del grupo.


    La última foto la mandamos desde su móvil: salimos las tres con la boca abierta en la «e» de «nue…», sujetando una cartulina grande blanca con el marcador en negro.


    Nos la habían jugado con el examen de mates.


    Pero ahora ya estábamos 1-1.
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    El lunes es el peor día de la semana, aunque ese no nos lo habríamos perdido por nada del mundo. Sobre todo cuando nos juntamos antes de entrar a clase en el pasillo del Monteblanco, y vimos que venían los tres hacia nosotras.


    —¿Qué tal el fin de semana, Max? —le saludé de lejos y con algo de retintín, lo confieso.


    Sabíamos que el sábado habían ido los cuatro a una residencia de ancianos con don Marcelo, el profe de Música, que también dirigía el coro de la parroquia del barrio y el grupito de «voluntarios intergeneracionales».


    —Los teníamos entregados, con la boca abierta —contestó Turo al llegar a nuestro lado.


    —Eso eran los sedantes —dije.


    Pasar tanto tiempo con Lena tenía sus consecuencias, aunque me pareció que Nico sonreía un segundo. O a lo mejor no, yo qué sé, es muy raro. Llevaba una camiseta azul tipo béisbol de manga larga y vaqueros negros. Me miré: menos por las pulseras de cuero que llevaba él en la muñeca derecha, y las zapatillas de deporte, íbamos iguales. ¿Eso cuenta como «comunicación»?


    —Es tan bonito que fueseis todos… —decía Lena.


    Me di la vuelta hacia ella. A ver, vale, sí, estaba bien que sus amigos le hubiesen acompañado, pero tampoco era como para emocionarse, ¿no? No es como si le hubiesen donado un riñón cada uno.


    Turo rodeó a Nico y Max por los hombros, en plan líder de grupo.


    —Pues claro —dijo—. ¿Qué pensabais?, ¿que somos un equipo o una banda?


    —¡Una banda! —le apoyó Max, y Turo lo soltó y se lo quedó mirando con sus ojos bicolores.


    —Somos un equipo.


    —Somos una banda. Los equipos son los de fútbol y ya os dije que yo no corro. Rock power!


    Como no podía llevar la batería a la residencia, Max nos estaba contando que él se había hecho cargo del triángulo.


    —La percusión es lo mío, llevo el ritmo en la sangre —decía.


    —Señor Baires… —oímos la voz de doña Julita.


    La directora, que además era la tutora de 2.º C, la clase de Lena, Sue y Turo, se había plantado delante de nosotros sin que nos enterásemos. Para algunos, eso eran años de entrenamiento en academias ninja. En los exámenes también lo hacía; el año pasado a Ricardo Mora, que se sentaba a mi izquierda, casi le cuesta un infarto. Habíamos hecho apuestas; yo decía que practicaba en casa caminando por encima de hojas secas.


    —Me han dicho que se ha presentado usted voluntario los sábados con don Marcelo —le dijo doña Julita muy seria—. Siga así, he de reconocerle que me ha sorprendido gratamente que lo hiciera.


    Y se marchó sin decir más.


    —A él también le ha sorprendido —me susurró Lena.


    Solo que Turo no parecía enfadado por la jugarreta. Se había tomado la declaración de guerra sorprendentemente bien… ¿Eso era bueno, o malo? Ayer ya habían entrado al grupo privado de Facebook Nico y Daniel el patricio. Tres contra cuatro.


    Por encima del hombro de Nico vi a tres chicos de 3.º de la ESO a los que no conocía, mirando en nuestra dirección. Me fijé mejor: estaban mirando a Sue y me pareció que uno rubio con el pelo de pincho la señalaba y los otros se reían. Yo también la miré y no vi nada raro… Vale que en clase nadie más viste como ella —con los pañuelos a la cintura o los pendientes grandes de aro—, pero no podían estar riéndose de eso, ¿no?


    Lena me dio un golpecito en el brazo.


    —¿Nos vemos a la salida? ¿Qué tienes ahora? —me preguntó.


    —Inglés, ¿y vosotras?


    —Mates —resopló Sue.


    —Suerte —les dije mientras nos separábamos en la puerta de su clase.


    Sue cruzó los dedos (uñas blancas) y se metió para adentro, directa a su sitio, que era el mío el año pasado.


    Hasta este curso, yo era una fija de la penúltima fila. Desde hacía por lo menos tres años, el primer día de clase, Lena, Sue y yo cogíamos los sitios de la esquina contraria a la puerta. Lena, pegada al final, luego yo, y delante Sue. Y este año se acabó.


    (Nota: en esto, mis profesores son distintos a los de los patricios, ¿cómo vamos a aprender en el Monteblanco el valor de la tradición y lo duradero y todo eso que pone en el logo del Saint Patrick, si nos cambian de clase así, sin avisar ni nada?)


    Como no está ninguna de las dos, he terminado sentada en mitad del aula, con Max detrás de mí, y delante, Sara Tizón, que no colabora demasiado. El primer día intenté pasarle una notita en clase de Ciudadanía y ni la cogió: señaló la pizarra y me hizo «ssssh» tan alto que el profesor también hizo «sssssh» y parecía que estaban hablando entre ellos en pársel.


    Tampoco es que estuviésemos en el cine, digo yo. No fue nada ciudadana. Solo quería tantear un poco. O sea: Lena y yo siempre sacamos buenas notas —Lena más, por Música e Inglés—, y no iba a despistarme, pero en realidad ni siquiera los profesores pretenden que estemos UNA HORA ENTERA sin decir nada. Hay que comunicarse un poco, y para eso hacen falta dos personas.


    Está Max, aunque no cuenta: se pasa las clases dibujando o comiendo kikos. O dibujando mientras come kikos.


    Podría hablar con Nico… Se sienta a mi derecha y no para de mirar hacia donde estoy yo. La semana pasada creía que era por mí y estuve a punto de tirarle un bolígrafo a la cabeza, pero no; se pasa las clases mirando por la ventana. Sue dice que es tímido. Para mí que es un borde. He hecho una lista con posibles opciones y de momento gana esta: como nunca aprendió a hablar, le echaron de su anterior colegio y por eso se mudó de barrio y terminó en mi edificio, y ahora se dedica a mirar por la ventana porque espera la llegada de su nave nodriza para llevarlo de vuelta a su planeta. Fin.


    La clase de Inglés es taaaaaan aburrida.


    Sue dice que está demostrado que bostezar antes de las diez de la mañana es un signo de inteligencia. No sé de dónde lo habrá sacado —seguramente de uno de sus libros raros de Camelia Drake—, pero yo estaba siendo muy inteligente cuando vi de refilón que Nico me miraba y se me cortó el bostezo de golpe.


    —Eh —me dijo—, tenemos que racionar el oxígeno.


    ¿Diez días enteros sin decir nada y lo primero que me suelta es eso? Ni le contesté, aunque es difícil ponerse en plan «soy Khaleesi, madre de dragones» cuando todo a tu alrededor huele a kikos. Bueno, a lo mejor Lena sí que habría podido.


    Me daba que este iba a ser un curso muy largo. Solo llevábamos quince minutos de clase y ya necesitaba un descanso.
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    —Que te calles ya.


    Esa era Lena.


    —No lo dices en serio. Te encanta oírme.


    Ese era Turo.


    Al final, después de lo de Nico había levantado la mano y le había pedido al profesor que me dejase ir al servicio. Si pones cara de «lo necesito de verdad», siempre te dicen que sí, pero por si acaso y para ir sobre seguro yo había añadido un «please, Mister Teacher». Eso con el de Inglés no falla. Mi padre siempre me dice que los idiomas abren muchas puertas. No estoy muy segura de que lo diga pensando en la de la clase de Mister T., pero también vale.


    Iba por el pasillo hacia los baños cuando los escuché. Seguía Turo:


    —Venga, ¿no decías que era la guerra?


    —¡Pero no en clase! —otra vez Lena.


    Las voces salían de un cuarto pequeño que hay delante del despacho de la directora. Asomé la cabeza.


    —¿Len? —susurré—, ¿qué ha pasado?


    Ella me miró como si estuviese clarísimo.


    —¡Turo! —gritó al tiempo que lo señalaba con las dos manos.


    ¿Para qué hablar en voz baja? Iba a decirle que no gritase, aunque me lo pensé mejor y no le dije nada.


    —Sí, pero ¿qué ha pasado? —repetí.


    —Artillería aérea —me dijo Turo, que estaba medio sentado medio tumbado en una de las tres sillas de plástico azul de la salita, y con las manos metidas dentro de los bolsillos del pantalón—. En el futuro, la guerra será con drones.


    Yo no me enteraba de nada, pero eso suele pasarme con Turo. Miré a Lena y ella resopló.


    —Aquí el husky ha decidido ponerse a lanzarnos bolas de papel en mitad de clase.


    —Artillería aérea —repitió Turo—. Alta tecnología. Precisión milimétrica.


    —¿Milimétrica, Turo? ¡Le has dado a la Suma en la cabeza!


    Él se encogió de hombros.


    —El sitio inadecuado, en el momento inadecuado —dijo—. Y era papel de cuadraditos: un folio en blanco no se habría desviado.


    El resumen es que la profesora lo había pillado y al ver otras dos «bombas» encima de la mesa de Lena, los había mandado a los dos al despacho de la directora.


    Tampoco es que me estuviese perdiendo nada en mi clase, así que me senté en la silla que quedaba libre y apoyé los codos en las rodillas y la barbilla en las manos. El escenario me sonaba…


    Sue, Lena y yo habíamos empezado a ser amigas en un sitio muy parecido cuando teníamos seis años, por culpa de otro niño. Era el primer día de curso y habíamos salido al recreo en un parquecito que había en la parte de atrás de la escuela, donde nos llevaban a los pequeños; yo estaba jugando sola con una pelota cuando vi cómo una niña salía corriendo hacia una esquina del parque. Esa era Lena, aunque yo todavía no tenía ni idea; para mí solo era una niña de mi clase, morena y con pantalones cortos, que iba corriendo como loca a alguna parte. De todos modos, hice lo de siempre: salí corriendo detrás de ella para ver qué pasaba, y llegamos casi a la vez al arenero. Allí había otra niña, con el pelo castaño rizado y los ojos muy verdes, llorando porque el niño que tenía delante estaba pisando todas las hormigas que ella había juntado.


    No me acuerdo bien de cómo fue, pero mi madre dice que según la señorita —que tardó como veinte segundos en llegar hasta donde estábamos—, sin abrir la boca, Lena le dio un empujón al niño, el niño le dio un empujón a Lena, yo le di un empujón al niño, y acabamos los tres a golpes en el arenero mientras Sue reunía las hormigas supervivientes y lanzaba puñados de arena hacia nuestro enemigo.


    Y esa es la historia de cómo Raúl Pasadena acabó con el mote de Raúl Tragarena —todavía hoy nos la tiene jurada y en el insti se aleja si ve que viene Lena— y también de cómo el primer día de primaria Lena, Sue y yo acabamos juntas en la salita del director, esperando a que llegasen nuestros padres y con el pelo y la ropa llenos de tierra.


    Desde entonces habíamos estado siempre juntas y no habían vuelto a llamarnos al despacho de nadie… Hasta ahora.


    —Yo no tenía que estar aquí —dijo Lena.


    —No va a pasar nada —contestó Turo.


    —¿Eso crees? Porque la Suma no estaba muy contenta, que se diga.


    —Solo tenemos que convencer a la dire de que era una experimentación práctica de la parábola. Matemáticas aplicadas —y sonrió.


    Me acordé de mi madre: «Ese chico es un encanto, ¿a que sí, cariño?». Ese era el Turo al que conocían los profesores: Turo el Encantador. Solo que con Lena no colaba. Estaba mosqueada porque para ella las clases eran algo importante. Necesitaba una buena nota media para todo lo que quería hacer cuando acabase el insti, y no quería jugársela.


    —¿No te gusta mi oficina? —preguntó Turo. Como él pasaba allí tanto tiempo, ya estaba acostumbrado. Sacó las manos de los bolsillos y se agachó para coger algo de debajo de su silla: un paquete de chicles cerrado, pegado con celo al asiento—: ¿Queréis uno? Reserva de junio, en su punto.


    Eran de menta, mis favoritos. Lena se lo quedó mirando, pero yo sí que cogí.


    —¿Tú no tenías clase? —me preguntó mi amiga.


    Le dije que sí con la cabeza mientras intentaba hacer un globo. Sue y Lena han intentado enseñarme, pero mis globos de chicle no se hinchan nunca, estoy segura de que tiene truco.


    Vi una sombra que se acercaba al otro lado de la puerta del despacho de doña Julita y me levanté corriendo.


    —Nos vemos en el recreo —me dijo Lena—. En la caseta. Díselo a los dos tarados de tu clase: tenemos que hablar.


    Mientras volvía a clase de Inglés por el pasillo, no podía dejar de pensar en una palabra del código de honor pirata: ¡parlamento!
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    Lena tiene un hermano que se llama Santi y es seis años mayor que nosotras, va a la universidad. Es el mejor hermano del mundo y el único que puede decirle a Lena lo que sea, cualquier cosa. Si yo tuviese uno, me gustaría que fuese como él. A los catorce años o así le dio por leer libros y cómics de piratas y nosotras nos colábamos en su cuarto y se los quitábamos para ver por qué le gustaban. Leímos un montón.


    Después de eso, estas son algunas de las cosas que aprendí de los piratas: beben grog; llevan patas de palo, parches o garfios; el capitán tiene un loro (y a veces el loro también tiene una pata de palo o un parche, creo que no hay garfios para loros); roban a otros barcos y esconden tesoros en islas pequeñas; cada vez que entierran uno, ponen una equis en un mapa para acordarse de dónde lo han puesto (los piratas no tienen buena memoria); y además, cumplen un código de honor pirata. Eso es lo importante.


    Según ese código, si un jefe pirata pide parlamento, los del otro bando deben llevarlo ante el otro jefe pirata, y los dos se reúnen para negociar, y durante ese tiempo nadie puede hacerle nada. Como una tregua, un tiempo muerto. No es tan complicado, digo yo. Pues Max no se enteraba.


    —Pero, entonces, ¿os estáis rindiendo? —preguntó mientras se rascaba la cabeza con una mano—. ¿Ya hemos ganado?


    —¡Ja! —dijo Turo mientras se daba la vuelta y los dos chocaban las palmas.


    Nos habíamos juntado los seis junto a la caseta del conserje, que está un poco escondida de la vista. Las chicas a un lado y los chicos a otro, solo faltaba Daniel.


    —¡No nos estamos rindiendo! —Sue lo había soltado de golpe, pero luego se lo pensó mejor y miró a Lena—. No nos estamos rindiendo, ¿no?


    —Pues claro que no —le confirmó ella—. Hemos quedado para negociar el código de guerra.


    —¡Parlamento! —dije yo. No venía mucho a cuento justo en ese instante, pero llevaba más de media hora aguantándomelo.


    Por suerte, lo del despacho de doña Julita había quedado en nada. Lena era una de las mejores estudiantes de 2.º, y Turo había «dado muestras de su disposición de cambio al presentarse voluntario para el Otoño Intergeneracional» —palabras exactas de la dire, según él—, así que les había dicho que esperaba que eso no volviese a repetirse y blablablá. En diez minutos los había mandado de vuelta a clase. En realidad, no es tan dura como parece.


    —¿De qué va eso? —preguntó Turo.


    —Tenemos que poner unas reglas —le explicó Lena—. No pienso volver al despacho de doña Julita por tu culpa. Regla número uno…


    Max levantó los brazos.


    —¡Eh, eh, eh! —dijo pidiendo un alto—. Eso hay que apuntarlo.


    Así que nos miramos, y luego todos nos vaciamos los bolsillos. Salieron: cinco kikos (de Max), el resto del paquete de chicles de menta, dos clips, una goma del pelo blanca, tres monedas de veinte céntimos (las vueltas del Chino), restos de una servilleta, un lápiz enano, tres llavecitas metálicas sueltas y las tres iguales, una canica, un trozo de plástico duro negro con forma de triángulo, una horquilla.


    —¿Nadie lleva papel? —preguntó Turo, y como vio que no, se giró hacia Max, que ya se estaba comiendo el cuarto kiko—. Trae tú de clase.


    —Ya voy yo —dijo de pronto Nico, mientras volvía a coger el trozo de plástico, y era buena idea, porque Max iba a tardar.


    —No vas tú solo mientras estamos aquí todos —dijo Lena, y me imaginé que no quería dejar las mochilas al alcance de ninguno de ellos. Luego se me quedó mirando—. Ali…


    Así que Nico y yo los dejamos a todos en la caseta y nos fuimos juntos.


    El Monteblanco tiene un buen patio. Para llegar desde la caseta hasta la entrada hay que pasar al lado de la pista de fútbol sala con dos porterías (con red), la cancha de baloncesto con dos canastas altas puestas a lo largo y cuatro de mini a lo ancho (sin red), y luego un trozo sin nada, hasta la escalinata. Todo ese rato fuimos callados, pero yo tenía un plan: sacar información al enemigo.


    Para ser un buen espía, es fundamental que no se note que quieres saber cosas que no sabes. O sea, por ejemplo, si un espía se ha colado en una fiesta y quiere saber dónde se guarda la caja fuerte con los documentos secretos, tiene que hacer como que en realidad está buscando el baño. Salvo que no haya ninguna fiesta y sea de noche y no le vea nadie. Si no le ve nadie, es mejor que se dé prisa y no disimule.


    Nico y yo ya estábamos en el pasillo del instituto.


    —¿Por qué te has cambiado de insti? —le pregunté de pronto.


    A lo mejor ahora crees que no es la pregunta más indirecta del mundo, pero en realidad sí, porque lo que estaba pensando es «¿Por qué te has cambiado de insti y has tenido que terminar en mi clase?». Soy una espía en prácticas.


    —El otro está muy lejos de la casa nueva.


    —¿Y por qué te has cambiado de casa?


    Hizo un ruido que sonó como a «pufff» y no dijo nada más. Mientras andaba, Nico iba moviendo entre los dedos el trozo de plástico negro con forma de triángulo, se lo pasaba de un dedo a otro.


    —¿Qué es eso? —dije mientras lo señalaba.


    —Una púa.


    Me acordé del primer día que le vi en la ventana de su cocina, el día de la jugarreta de Turo.


    —Es para tocar la guitarra, ¿no?


    —Sí.


    —¿Tú tocas?


    —Sí.


    —¿En el grupo?


    —No.


    —Ah… Y entonces, ¿qué tocas?


    —El bajo.


    —¿No es lo mismo?


    Dijo que no con la cabeza. El plan de espionaje no estaba saliendo muy bien y yo me estaba enfadando: ¿es que no podía responder con más de dos palabras seguidas? Nico ya estaba cogiendo un boli y dos hojas de uno de sus cuadernos. Me fijé: tenía una letra bonita, muy pequeña. Se dio la vuelta y echó a andar otra vez hacia el pasillo. Quedaban diez minutos de recreo.


    Hicimos la vuelta sin decir nada más —si no quería hablar, pues vale— y ya estábamos llegando a la caseta cuando me soltó:


    —Esto es una tontería.


    ¿Estaba hablando del instituto?, ¿de mis preguntas?, ¿de la guerra chicas contra chicos?, ¿de haber ido a por papel para escribir las reglas? En realidad, daba igual: no iba a darle la razón pasara lo que pasara, los bandos son los bandos y no iba a traicionar al mío. Y aunque podría haberle dicho muchas cosas, solo le contesté en plan borde:


    —No.


    Y me quedé tan a gusto. Para que viera que yo también sabía.


    Cuando nos acercamos, Turo y Lena ya habían acordado los primeros puntos: habían empezado a escribirlos a sucio con el lápiz enano en la parte de atrás de un papel de publicidad arrugado que habrían sacado de una papelera. Escribía Max mientras los otros dos hablaban y Sue daba mordiscos a una manzana. Me asomé por encima de su hombro.


    [image: img-45.tif]


    Lo pasamos a limpio en una hoja de cuaderno, y Turo y Lena lo firmaron con un apretón de manos. Turo se escupió en la palma primero, pero Sue le obligó a limpiársela. Luego Lena se guardó el papel doblado en el bolsillo y todos volvimos a clase. Max iba andando a mi lado.


    —Mola eso de los piratas —decía mientras daba pataditas a una piedra—. Mola… ¡Pegamento!


    Me entró la risa. Daba igual cómo lo llamara, ahora teníamos un código de guerra, y Nico ya podía irse preparando. Esto no era una tontería, íbamos muy en serio. ¡Pegamentooo!
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    —¿Habéis visto lo de Lozano? —preguntó Lena.


    A Diana Lozano todo el mundo la llama por el apellido. Hasta ella se llama por el apellido. Si la llamas Diana, no se da la vuelta. Pasa lo mismo con Nomo, el que lleva la revista del instituto: siempre le hemos llamado así porque era muy bajito, como un gnomo. Este verano ha crecido un montón y ahora es el más alto de mi clase, pero si le llamas Pablo, que es como se llama en realidad, ni se entera. Pues Lozano igual.


    Esa semana, Lozano había pegado un cartel en cada uno de los tablones grandes de anuncios que hay en el instituto: uno, al lado de secretaría; otro en el pasillo de los de 1.º, y otro en el de 2.º y 3.º, los tres hechos en cartulina de color verde y con letras enormes sobre TALLERES ECOLÓGICOS.


    No era la primera vez que lo hacía. Sus padres trabajan en Greenpeace, y como en nuestro barrio no hay que salvar a ninguna ballena, yo creo que se aburre y siempre va buscando otros temas. Este año se ha empeñado en montar puestos de reciclaje en el instituto, y organizar charlas de «concienciación ecológica». Esto se veía ya desde el principio, desde que ella sola me dejó sin color verde para el dibujo del Día de la Madre y en vez de hierba mi dibujo acabó con un campo de tomates.


    Estábamos las tres en nuestro banco del parque de la Fuente, el segundo después de pasar la pista de skate, si entras al parque por la entrada que hay enfrente del instituto. Desde donde estamos se ve la fuente que tiene la culpa de que el parque se llame como se llama: una fuente redonda de piedra, con una estatua de un pájaro que según Lena es una cigüeña y que a mí me recuerda a un buitre. En verano le sale agua por el pico, pero ahora la tenían apagada. Lena y yo estábamos sentadas en el respaldo del banco, y Sue con las piernas encogidas en posición del loto en el asiento, con cada pie encima de la pierna contraria. Yo soy incapaz de hacerlo.


    —A mí lo de los talleres me parece genial —dijo Sue, que siempre apoya esas cosas.


    —Pero ¿la habéis visto hoy en el recreo? —como Sue y yo dijimos que no, Lena siguió hablando—: Estaba con la dire, creo que quería convencerla para poner un huerto donde la caseta, para primavera. Seguro que empieza a venir a clase con gorro de paja. Vas a tener que comprarte uno, Ali —me dijo, dándole un golpecito con un dedo a mi gorro.


    —¿Qué quiere plantar?, ¿tomates? —preguntó Sue.


    Lena se rio.


    —Justo a tiempo para la función de teatro. ¡Superlozano!


    Las obras de teatro en el insti son muy malas, pero vamos siempre porque te ríes. Seguro que Lena estaba pensando en la del curso pasado: hicieron una versión de Superman y cada vez que hacía como que volaba, el protagonista se ponía a tararear la canción de la peli, pero una de las veces se equivocó y le salió la de La guerra de las galaxias, y entonces el resto del salón de actos empezó a tararearla y Lena gritó: «¡Que la fuerza te acompañe, Clark Kent!» y no sé quién gritó: «¡Clark Vader!» y al final el Nogueira —el profe de Lengua y Literatura que también lleva el grupo de teatro— tuvo que parar la representación cinco minutos. Fue lo mejor de toda la obra. Durante las semanas siguientes no podíamos decir «Clark Kent» sin terminar las tres dobladas de la risa. Como ahora.


    —Podíamos preguntárselo —dijo Sue, secándose los ojos.


    —¿El qué? —pregunté yo.


    —Si necesita más munición —dijo Lena, y otra vez empezamos a reírnos. Nos llevó un rato.


    —No —consiguió decir Sue por fin—. Podíamos preguntarle si de verdad va a plantar un huerto en el insti. Estaría bien, ¿no?


    Lena y yo nos miramos. No nos apetecía nada.


    —Podríamos ir a la charla del jueves —insistió Sue. Hablaba de la primera de las «charlas de concienciación ecológica» de Lozano, la que anunciaba en los carteles—. Podemos pasar antes del entreno.


    Llevábamos jugando al baloncesto desde primaria; empezamos en mini y este era nuestro segundo año de infantil en el C. B. Monteblanco. Entrenamientos dos días a la semana, partido los sábados; la liga empezaba a mitad de octubre.


    —¿Quieres ir de verdad? Si ya sabes lo que va a decir —Lena sonrió y se tapó la nariz con dos dedos; hay que reconocer que Lozano tiene voz de pito—: No tires papeles al suelo —la imitó—. No pises el césped. No hagas daño a los animales.


    Sue se puso de pie y se estiró, como si acabase de levantarse de la cama. A lo mejor si yo hiciese eso todos los días, sería capaz de ponerme en posición del loto. Y hablando de animales…


    —¿No sacas a Tortuga? —le pregunté a Lena.


    —No, hoy no ha querido venir. Creo que se ha quedado debajo de la cama.


    Tortuga es la mascota de Lena desde que se la regalaron sus padres al cumplir los siete años y muchas veces va con ella a clase: la mete en un bolsillo lateral que ha preparado en la mochila y luego la saca para que pasee por el césped cuando llegamos al parque. Ah, y es una tortuga. No debería hacer falta decirlo, pero lo digo por si acaso, porque hay gente que llama Tigre a su gato, o que llama Oso al perro, nunca se sabe. Tortuga es una tortuga, y se llama así porque Lena dice que no va a ponerle un nombre a una mascota que no hace ni caso cuando la llamas. Ella, a lo práctico.


    Al principio Tortuga ocupaba como una nuez más o menos; ahora ya tiene seis años y es el doble de grande. Va por todas partes pegada a la pared, así que cuando entramos en casa de Lena tenemos que andar mirando al suelo. De todos modos, lo normal es que esté en su cuarto: tiene una caja de cartón debajo de la cama de Lena, con un cuenco con agua y hojas de lechuga.


    Es una mascota rara. Una vez le pusimos de compañía una tortuga ninja de juguete y al volver de clase Tortuga la había empujado dentro del cuenco con agua, parecía que la había estado torturando. Desde entonces, siempre decimos que la tortuga de Lena es una tortugadora.


    —Hace una semana que no hablamos con los chicos —soltó Sue como de pasada.


    Desde que pusimos las reglas y sin contar las clases, no habíamos vuelto a vernos más de un minuto con ellos. Con Nico me había cruzado una vez en el portal, pero seguía sin decirme más de dos palabras seguidas.


    —A ver si dura —dijo Lena mientras se agachaba y sacaba de la mochila el libro de Ciencias naturales.


    A veces, cuando no tenemos nada que hacer, nos llevamos los deberes al parque. Si Lozano tiene el superpoder de convertir en verde lo que toca, uno de los superpoderes de Lena es el escudo de concentración. Es capaz de concentrarse donde sea, aunque alguien le haga cosquillas en los pies o le estén pasando globos de agua por encima. Es un superpoder muy práctico.


    De todas formas, si pudiese elegir uno, yo elegiría ver el futuro o leer el pensamiento: me hubiese gustado mucho saber qué estaban pensando los chicos en ese momento. Sobre todo uno de ellos.
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    Ya habíamos mirado en todas partes. Debajo de la cama, dentro del armario y de todas las zapatillas de la casa, debajo del sofá del salón, detrás de las puertas y las cortinas, en la habitación de Santi, en la de sus padres, en el baño, en la terraza, y acabábamos de volver a la habitación de Lena. Sue estaba buscando en las estanterías de encima de la mesa, entre los discos de vinilo y los cedés.


    —¿Crees que Tortuga ha llegado hasta ahí de un salto, Sue? —le pregunté.


    La balda de arriba le quedaba a la altura de la barbilla.


    Sue se encogió de hombros.


    —A lo mejor Donatello le contó sus secretos antes de morir ahogado —se rio.


    Tiene una risa muy contagiosa. Una vez en 3.º de primaria le dije una tontería cuando estábamos en clase y empezó a reírse y no podía parar. Aunque se tapaba la boca con las dos manos, Lena y yo sabíamos que se estaba riendo, y nos lo contagió a las dos, y ella al oírnos ya no pudo controlarlo y empezó a reírse más alto. En menos de cinco segundos se lo pegó a toda la clase. Hasta el profesor de Lengua se reía. O lo cortas a tiempo, o estás perdido, así que desde donde estaba le tiré un cojín de la cama.


    Lena ni siquiera se enteró. No estaba bien; estaba muy preocupada.


    Dirá lo que quiera, pero aunque no venga corriendo —ni tampoco despacio— cuando la llamas, Tortuga es importante para ella y llevaba ya cuatro días sin verla.


    No era la primera vez que desaparecía. El año pasado estuvo dos días enteros atrapada dentro de una de las zapatillas de baloncesto de Lena, y cuando era la mitad de grande que ahora y solo tenía dos años, desapareció durante una semana. Hasta hicimos carteles con su foto y los colgamos en el barrio, aunque el padre de Lena nos hizo quitarlos porque como nosotras no teníamos móvil, pusimos el suyo y no paraba de llamarle gente para reírse de él por lento o decirle que la próxima vez la sacara a pasear con una correa. Tortuga apareció en el fondo del cesto de la ropa sucia: estaba en la habitación de Santi, y se había quedado liada debajo de una camiseta. Casi termina dando vueltas en la lavadora.


    —Ahí ya hemos mirado —dijo Lena una hora más tarde.


    Su cuarto estaba patas arriba, se parecía un poco al mío. Sue y yo estábamos a gatas revisando otra vez el suelo, y mirando debajo de la cama. Nada, ni rastro de Tortuga.


    —A lo mejor está aquí delante y ni la vemos —le dijo Sue, en plan optimista.


    Es uno de los problemas de tener una tortuga de mascota: no hace nada de ruido, y como se mueve tan despacio, no siempre lo notas. Encima Tortuga parecía que había hecho un curso de camuflaje: aprovechaba cualquier sitio para esconderse.


    A mí no me dejan tener animales en casa porque mi padre es alérgico. A los diez años, sin contárselo a nadie, metí en mi cuarto un gato casi recién nacido que encontramos Sue y yo en una caja, y mi padre se pasó una semana estornudando. Todo el rato achúuuuus, no paraba, y como no sabía por qué, no dejaba de probar cosas: abría las ventanas, las cerraba, quitó todas las alfombras… Hasta que mi gato se puso a maullar en mitad de la noche y mi madre nos pilló a los dos: me castigaron y tuve que hacer un trabajo de quince páginas sobre las alergias. Ahora sé que hay gente que incluso tiene alergia al agua, o al frío, o a los teléfonos móviles… Si tuviese que elegir, no sé qué preferiría, si no poder ir nunca a la piscina, o no poder hablar por el móvil.


    Nada de animales en mi casa. Aunque a lo mejor podría tener una tortuga. ¿Mi padre será alérgico a las tortugas? De todas maneras creo que yo nunca cogería una de mascota, como hizo Lena. Me gustaría tener un perro, y que fuese grande. Lo sacaríamos por el parque de la Fuente.


    —¡Tortuga! Bsss, bsss, bsss, bsss… —empezó Sue, de vuelta a la carga.


    —Que no es un gato, Sue.
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    Lena se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en la puerta del armario. Vi cómo miraba abajo, luego a mí, luego al ordenador encima de la mesa. Y antes de que abriera la boca, yo ya sabía lo que estaba pensando.


    —Ha sido Turo —dijo.


    —¿Y cómo iba a hacerlo? —le pregunté yo.


    —Seguro que la sacó de la mochila la semana pasada.


    —Pero si no te la trajiste a clase.


    —A veces Tortuga se mete en la mochila ella sola. Siempre la dejo ahí, al lado de la cama, y como está acostumbrada a su hueco… Seguro que se metió en la mochila y Turo la vio y la cogió en el recreo.


    Sonaba a una de las bromas de Turo.


    —¿Por qué iba a hacer eso? —Sue dejó de llamar a Tortuga y se sentó en la cama.


    —Porque estamos en guerra —dijimos Lena y yo al mismo tiempo.


    —¿Como… si hubiese cogido un prisionero?


    —Sí.


    Lena se levantó para encender el ordenador. Entró en Facebook: el grupo de «Chicas contra chicos» seguía igual: después de nuestra foto con el marcador de 1-1, los chicos habían subido otra de ellos cuatro en la residencia de ancianos con la palabra «Venganza», y la última entrada era una foto con zoom de la página de cuaderno con el código de honor de guerra.


    —Nada.


    —Tenemos que preguntarles si la tienen ellos —dijo Sue.


    Yo le dije que no con la cabeza. Sabía que Lena era demasiado orgullosa para ir a hablar con ninguno de los cuatro y reconocer que había perdido a Tortuga. Necesitábamos un plan alternativo.


    —Tenemos que enterarnos por nuestra cuenta —empezó Lena—. Y luego, si de verdad la tienen…


    —… vamos a rescatarla —terminé yo.


    Era como en las películas de mi padre: «Un general nunca abandona a sus tropas». Da igual que las tropas tengan dos patas o cuatro y un caparazón a cuestas.


    —Vale —dijo Sue mientras se enrollaba uno de los collares largos alrededor de la muñeca—. ¿Y cómo vamos a hacerlo?


    —Solo tenemos una opción —dijo Lena—. Sue, necesitamos a la Lianta.
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    La Lianta es la hermana pequeña de Sue, tiene ocho años y va a 3.º de primaria con Gema, la hermana de Turo. Para recuperar a Tortuga, teníamos que reclutarla y conseguir que se infiltrase tras las líneas enemigas, pero no iba a ser fácil: lo primero era convencerla, y para eso la Lianta tenía que escucharnos. Nos hacía falta un plan, así que después de la tarde que pasamos revolviendo toda la casa de Lena, las tres nos pusimos en marcha.


    Esa misma noche Lena y yo preguntamos en casa si podíamos comer con Sue al día siguiente. La madre de Sue es cocinera en un restaurante que hay fuera del barrio, a seis paradas de metro, y también ha montado un negocio de catering, así que no pasa demasiado tiempo en casa. Como la Lianta tiene una beca de comedor, come en el colegio y luego su madre va a buscarla; Sue suele comer sola o con alguna de nosotras. A su padre llevan sin verlo casi desde que su madre y él se separaron hace tres años. Al principio lo veían de vez en cuando, y Sue se quedaba con él algunos fines de semana pero volvió a casarse enseguida, tuvo otro hijo —el hermanastro de Sue, que ahora tiene casi dos años— y luego siempre estaba ocupado, así que… Bueno, lo importante era que con Sue, los mayores no iban a ser un problema para la Operación Tortuga.


    Los míos eran otra cosa.


    —¿Te ha invitado la madre de Sue? —me preguntó mi padre mientras cenábamos los tres juntos en la cocina.


    —Ajá —respondí sin dejar de mirar el plato.


    Tampoco le estaba mintiendo. La madre de Sue siempre le deja comida preparada de más en la nevera, y además sabe que Lena y yo vamos de tanto en tanto a comer a su casa. Es casi como si nos invitara, ¿no?


    —¿Seguro que no es mucho trabajo para ella?


    —No —eso era verdad, ni siquiera iba a enterarse—. A Lena la dejan —dije para presionar un poco. A veces funciona.


    —¿Ella también va? —ese era mi padre.


    —Pues claro que sí, cómo no —se rio mi madre—. Ali, Sue y Lena: las tres mosqueteras.


    Muchas veces me decía eso y yo siempre le respondía lo mismo. Levanté el tenedor como si fuese una espada:


    —«Mi vida a tu servicio» —era una frase de una peli superantigua, en blanco y negro, que habíamos visto en la tele juntas. La decían los de la guardia de los mosqueteros cuando iban a jurar lealtad al rey de Francia.


    —Come un poco más, D’Artagnana.


    Me lo acabé todo y me dejaron ir, y también a Lena. Así que al día siguiente a las dos y cinco de la tarde estábamos las tres en la puerta del colegio de los pequeños —que se comunica con la parte del instituto por la puerta de la secretaría, que es común—, esperando a que la Lianta saliera de clase.


    —¿Qué te dijo tu madre cuando le contaste que hoy la recogías y que comíais en casa? —le preguntó Lena a Sue.


    —Me preguntó si pasaba algo. Le dije que quería estar más tiempo con mi hermana —Sue puso los ojos en blanco.


    Físicamente, la Lianta es como Sue: ella también tiene el pelo castaño y rizado, solo que lo lleva más corto, y los ojos verdes, pero ahí acaban todos los parecidos. La Lianta siempre está haciendo rabiar a su hermana: se chiva si Sue hace algo que no debe, le quita ropa o collares sin decirle nada… Solo de pensar en pasar más tiempo con ella, a Sue se le borraba la sonrisa de la cara.


    Me fijé en sus uñas: las llevaba sin pintar, era peor de lo que imaginaba. Le pasé un brazo por encima de los hombros.


    —Es por una buena causa —le dije.


    Lena se acercó a Sue por el otro lado y también la rodeó con un brazo. Todas para una y una para todas.


    Cuando la Lianta nos vio en la puerta del comedor del colegio, abrió los ojos como platos, aunque no dijo nada. Fuimos andando hasta casa de Sue, y la mocosa fue todo el camino mirándonos de reojo, pero sin decir ni pío; intentaba aparentar que aquello no le parecía extraño.


    Sue abrió la puerta de casa y en ese momento Lena aprovechó para coger a la Lianta por el brazo.


    —Tenemos una misión para ti —le dijo. Y entonces sí, la Lianta ya no pudo seguir fingiendo que allí no pasaba nada.


    Nos metimos todas en la habitación de Sue (que también es la de su hermana), y la Lianta fue directa a sentarse en su cama, debajo de un póster de One Direction. Yo me senté en la de Sue, debajo de su mapamundi, y escuché cómo Lena le explicaba que había desaparecido Tortuga, y que creía que la tenía Turo, y que necesitábamos que ella quedara a jugar con Gema en su casa, y que lo confirmara.


    Cuando Lena acabó de hablar, las tres nos quedamos mirando a la Lianta, que estaba pensando a toda velocidad. Habló mirando a Lena: era nuestra portavoz.


    —Y si lo hago, ¿qué me dais?


    Eso ya nos lo esperábamos.


    —¿Qué quieres? —le preguntó.


    —Quiero tu camiseta verde —dijo al segundo mientras miraba a su hermana. Estaba claro que eso era lo que había estado pensando.


    Sue levantó un pulgar, aunque estaba seria a más no poder. Vi cómo Lena le daba las gracias moviendo los labios.


    —Entonces lo haces esta tarde —retomó nuestra portavoz, y la Lianta dijo que sí con la cabeza—. Vale.


    Lena cogió su móvil y empezó a pasar pantallas: yo sabía que buscaba fotos recientes de Tortuga. Encontró la que quería y se la plantó delante a la mocosa.


    —Esta es Tortuga —le dijo—. Si la ves, te la traes a casa.


    —¡Eso no lo habías dicho antes! Solo tenía que decirte si estaba donde Gema.


    —Bueno, pues la misión ha cambiado.


    —Entonces solo la camiseta no vale.


    Lena resopló y yo vi cómo se controlaba para no darse la vuelta y marcharse. Tenías que fijarte mucho, pero es que nos conocemos desde siempre. Eso se nota. ¿Cómo podía tener esa niña tanta cara? Sue se levantó de su cama.


    —Oye, enana…


    Lena se metió por medio. Había que ir con cuidado: era nuestra única opción.


    —Si no quieres hacerlo, dilo —le dijo a la Lianta.


    Ella estaba mirando por la habitación, supongo que buscando más cosas que sacar de todo aquel lío. Yo también miré: aparte de las dos camas, el póster y el mapamundi, a la vista solo había una mesilla de noche compartida, de dos cajones, con una lamparita encima, y una estantería diminuta con algunos libros de Sue: libros de viaje, literatura juvenil y Camelia Drake. Nada demasiado interesante.


    La Lianta volvió a mirar a Lena.


    —Podrías darme tu bufanda —dijo, señalando el pañuelo de colores tierra que Lena llevaba al cuello.


    Lena la miró, frunció el ceño y achinó los ojos. Luego se llevó la mano al pañuelo y se lo quitó para dárselo. La Lianta sonreía: es muy lista, pero no estaba oliendo el peligro.


    —Tráeme a mi tortuga —le dijo Lena.


    Dos horas más tarde, después de repartirnos la pasta fresca que la madre de Sue había dejado hecha —todavía sobró un poco—, las cuatro salimos rumbo a la urbanización de Max y Turo. Ya solo quedaba cruzar los dedos.
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    —Una camiseta y un pañuelo a cambio de nada —decía Lena.


    Eran las cinco de la tarde: entrenábamos a las seis y media, pero normalmente quedábamos antes en el Chino y nos sentábamos un rato en el parque. Ya debería haberse calmado un poco, porque en realidad eso lo sabía desde ayer por la noche, cuando Sue nos avisó por WhatsApp de cómo había salido la Operación Tortuga en casa de Turo.


    No había ido como habíamos planeado: esperábamos recuperar a la mascota de Lena, y en vez de eso seguíamos igual que ayer, solo que con una camiseta y un pañuelo menos. Lena dejó atrás nuestro banco y siguió hacia la fuente. Sue y yo sabíamos que le estaba dando vueltas a algo: dice que piensa mejor cuando camina.


    —¿Y si volvemos a mirar en tu casa? —pregunté mientras me sentaba en el borde de piedra de la fuente, que era muy bajo. No quería pasarme la tarde corriendo; eso ya lo hacía en baloncesto, y allí por lo menos corría para meter canasta o que no nos la metieran.


    —La tiene Turo, estoy segura —dijo Lena.


    —La Lianta no vio nada.


    —Porque no miraría bien… O a lo mejor Turo no la tiene en casa. A lo mejor la tiene uno de los otros tres, o la han dejado en el local ese donde ensayan. La tienen ellos, seguro —repitió.


    No íbamos a quitarle esa idea de la cabeza, pero lo intenté de todos modos.


    —Si la tuvieran, habrían hecho algo, Len. Habrían pedido un rescate, o por lo menos habrían cambiado el marcador en el grupo, ¿no? Algo. ¿Para qué iban a querer quedarse ellos a Tortuga?


    Vi que Lena dudaba, y entonces supe lo que andaba pensando: si no la tenía Turo, entonces, ¿dónde estaba? Cambio de planes: nada de dudas, volvíamos a la idea de que Tortuga era un prisionero secreto de guerra.


    Esa vez Sue también se dio cuenta y fue hacia ella mientras buscaba algo en el bolsillo de sus pantalones.


    En realidad, la camiseta y el pañuelo no habían sido a cambio de nada: la Lianta había vuelto a casa sin Tortuga, pero a cambio le había dado a su hermana una llavecita metálica con cabeza en forma de rombo, que ella y Gema habían robado de la habitación de Turo. La misma que sacaron los chicos cuando se vaciaron los bolsillos el día del parlamento en el patio. Según Gema, era la llave del local de ensayo de su hermano: decía que Turo había perdido las llaves de casa tantas veces, que no iba a extrañarle nada no encontrarla. La Lianta había reclutado a otra espía para la causa.


    Al principio, lo de entrar en el local no nos había parecido buena idea pero, a estas alturas, ¿qué otra salida nos quedaba?


    —Tenemos que ir a ver —dije yo mientras Sue sujetaba la llave.


    —Pues vamos.


    —¿Ahora? —preguntó Sue.


    —Sí —dijo Lena—. Escuché cómo Turo le decía a Nico que quedaban a las seis: tenemos más de media hora.


    Por suerte sabíamos justo dónde estaba el local: en una de las calles más pequeñas que van paralelas a la avenida grande por donde llegamos a clase todas las mañanas. Son calles un poco más oscuras y a mí no me gusta pasar por ahí si puedo evitarlo. Hay edificios bajos y muy viejos. Son casas blancas, menos la que está en la esquina, que está pintada de azul: no pegan nada con los bloques de ladrillo de alrededor. Al final de la hilera de casas bajas empiezan unos edificios más altos que alquilan locales pequeños, como trasteros, en los soportales. Pues el local de ensayo de los chicos era el tercero de esos.


    Miré el reloj del móvil en cuanto estuvimos delante: las seis menos veinte.
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    —Os quedáis las dos aquí y yo entro a buscar a Tortuga —Lena lo organizó todo—. Si los veis venir, me avisáis.


    Y en un segundo me había dejado su mochila, había abierto y se había colado en el local, con la linterna del móvil encendida.


    Sue y yo nos quedamos en la puerta. Desde donde estábamos se veía bastante calle, pero cada vez que alguien doblaba la esquina nos dábamos las dos un susto. Lena acababa de entrar, solo llevaba ahí dos minutos, aunque el tiempo se me estaba haciendo larguísimo.


    Brrrrum, ¡plaaash!


    De pronto escuchamos un estrépito al otro lado: sonó como cuando llega el más difícil todavía en el circo. Asomé la cabeza por la puerta y al fondo vi la luz de la linterna: Lena había chocado con los platillos de la batería de Max.


    —¿Estás bien? —susurré.


    Al oírme se dio la vuelta corriendo.


    —¡¿Ya vienen?!


    —No, no… pero ¿cuánto te queda?


    —Ya voy. No la veo por aquí —protestó mientras la luz iba de un lado para otro barriendo el suelo.


    —¡Venga! —le dije, porque no me gustaba nada aquello. Volví a sacar la cabeza fuera para vigilar con Sue.


    —¿Sale ya? —me preguntó.


    Y yo le respondí que sí, más por ganas de que fuese verdad que por que lo fuera. Menos mal que ella estaba tan tranquila. Debe de ser por los ejercicios de respiración de Camelia.
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    Veinte segundos después, oí un ruido como de arrastrar algo por la acera, y luego voces y risas.


    —¡Ya vienen! —le grité a Sue, y me puse a dar golpes en la puerta.


    Lena apareció al momento y me dio algo mientras ella se apresuraba para volver a cerrar con llave. No dijimos nada más: salimos de allí y corrimos sin mirar para atrás hasta torcer la esquina al final de los bloques de ladrillo. Ahí nos paramos y Lena asomó la nariz.


    —Turo y Max —dijo—. Por los pelos.


    —¿Has encontrado a Tortuga? —preguntó Sue, pero Lena negó con la cabeza.


    —¿Y esto? —yo estaba mirando mejor lo que me había soltado antes de que saliéramos corriendo. Entre eso, la mochila de Lena y la mía, parecía un sherpa.


    Era una guitarra un poco rara: de color blanco y negro, y con el palo muy grande, o eso me parecía, no tenía ni idea de cuánto medían esos trastos. Parecía vieja, ni se le veía la marca, la tenía borrada. Lena se dio la vuelta y la cogió.


    —Es lo primero que he pillado cuando os he oído —dijo.


    —¿Es la guitarra de Turo? —pregunté.


    —No es una guitarra, es un bajo —contestó—. ¿No lo ves? Es distinto. Tiene solo cuatro cuerdas en vez de seis, el mástil es más largo y el clavijero, más grande.


    Por mí, como si lo repetía en chino: los padres de Lena trabajan en una discográfica independiente (en realidad es suya, la crearon ellos), y en su casa siempre se ha hablado mucho de música. De todos modos, no había escuchado nada después de «es un bajo». Tenía que ser de Nico. No le iba a hacer ninguna gracia cuando llegara.


    —¿Por qué lo has cogido? —quiso saber Sue.


    Estaba claro: con el bajo, ya teníamos lo que hacía falta para proponer un intercambio de prisioneros.

  


  
    [image: 12]


    


    Cuando oí que sonaba el timbre de la puerta de casa, ya me imaginaba lo que iba a pasar. No es que hiciera falta ser adivina.


    Esa tarde después de ir al local y de coger el bajo de Nico, nos habíamos quedado las tres en la esquina, esperando. Primero llegaron Turo y Max.


    —… de propulsión —decía Turo cuando Lena, Sue y yo asomamos la cabeza desde nuestro escondite.


    —Tío, no te enteras de nada, ¿qué zapatillas de propulsión? Yo te hablo de algo más serio, te hablo de aceras rodantes, como en los aeropuertos, ¿lo pillas?, pero por todos lados. ¿Sabes lo que te digo? Por todas partes.


    Turo se echó a reír.


    —Eres un genio, Max.


    —Sería la caña. Tú vas y sales de casa y solo tienes que mirar para qué lado quieres ir y te subes a la acera. Y por el camino vas haciendo otras cosas. Y si quieres andar, pues andas —dijo como si estuviese pensando que hay gente para todo—, pero como estás andando encima de una cosa que ya anda, llegas el doble de rápido, ¿no?


    —No sé cómo no lo han hecho todavía.


    —Soy un genio, tío —repetía Max, afirmando con la cabeza—, un genio rockero de los recursos energéticos.


    —Un genio muy lento.


    —Pues suéltame y pon los pies en el suelo. Yo también voy el doble de rápido si no llevo peso extra.


    —¿El doble de rápido que cero?


    —Con las aceras rodantes, no tendría ese problema.


    Turo iba subido al monopatín, que era el ruido que habíamos oído, pero en vez de ir empujándose él, iba cogido al hombro de Max, que caminaba a su lado. Max llevaba una camiseta muy ancha, la cinta en la frente y las manos en los bolsillos de los pantalones pirata que se ponía hasta en invierno.


    Iban hablando del reparto de las aceras en carriles por velocidades, cuando un coche gris último modelo frenó enfrente del local y de allí bajó Daniel. Estaba muy raro sin el uniforme del Saint Patrick.


    Se acercó a la puerta abierta del local, donde le estaban esperando los otros dos. Al lado de Max, parecía todavía más delgado y más alto.


    —¡Eh, Dani! —le saludó Turo.


    —Daniel —dijo él.


    Turo hizo como que no le había oído.


    —Ya solo falta Nico. ¿Has visto las propuestas para el nombre del grupo?


    La puerta se cerró antes de que escuchásemos la respuesta.


    —¿Nos vamos? —preguntó Sue a Lena.


    Ya eran las seis y cinco, el entrenamiento empezaba en menos de media hora y encima todavía teníamos que pasar por casa de Lena, que era la que vivía más cerca, para dejar el bajo.


    —Espera cinco minutos —le respondió ella.


    Y justo cuando lo decía, vimos llegar a Nico. Andaba bastante deprisa, con una mano en los bolsillos de la parka y la otra jugando con su púa. Estaba a diez metros. Resoplé al pensar en la que le esperaba… Creo que no me oyó, pero de todas formas de pronto miró hacia donde estábamos, y las tres metimos la cabeza para atrás corriendo.


    —¿Nos ha visto? —pregunté muy bajito.


    —Me parece que no —dijo Lena.


    Por si acaso, Sue contó hasta diez antes de volver a asomarse.


    —Ya está dentro —nos contó.


    Ahora, a esperar. Veinte segundos más tarde, la puerta del local se abría y Max se asomaba como si estuviese buscando a alguien. Escuchamos la voz de Turo.


    —¡Aquí no han podido entrar!


    Y la de Nico.


    —¡Pues, entonces, ¿dónde está?!


    ^bax se volvió hacia ellos, mientras iba cerrando la puerta:


    —Fuera no hay nadie, Nico, ¿estás seguro de…?


    Ahí quedó todo.


    El entrenamiento fue un poco desastroso. Óscar —que es el entrenador— nos puso a correr porque llegamos siete minutos tarde después de dejar el bajo donde Lena, y yo me pasé la primera media hora pensando en la cara que habría puesto Nico al darse cuenta de que habíamos secuestrado su bajo. Luego a base de hacer contraataques y tres para tres se me fue olvidando: es lo bueno del baloncesto, te quita todos los agobios de la cabeza aunque sea solo durante ese rato.


    Mi padre vino a buscarnos al pabellón como hace siempre, y después de dejar a Sue y a Lena, por fin entrábamos en casa a las 20.30 en punto.


    A las 20.33 sonó el timbre de la puerta y oí los pasos de mi madre, cómo hablaba con alguien y cómo enseguida caminaba hacia mi habitación.


    —¿Ali? El hijo del vecino nuevo ha venido a hablar contigo. ¡No sabía que ibais juntos a clase! Te espera en la puerta —mi madre, que me hablaba desde el umbral, tenía la cabeza un poco ladeada: es algo que hace cuando te está preguntando algo pero no lo pregunta en voz alta.


    Me miré. Soy superrápida: yo en esos tres minutos ya me había puesto el pijama, que incluye una camiseta vieja de deporte y manga corta, porque no me gusta dormir con manga larga. En casa siempre reciclamos para pijamas las camisetas viejas. Estoy segura de que «ven-a-mi-taller-ecológico» Lozano estaría orgullosa y hasta aplaudiría.


    —Ya voy, treinta segundos —le dije a mi madre mientras me quitaba los pantalones de pijama y me ponía corriendo unos de chándal que estaban en el suelo. Es lo bueno de no guardar la ropa en el armario, ¿ves? Así está a mano cuando de verdad te hace falta.


    —Se lo digo.


    Cuando salí, Nico estaba apoyado en la pared del descansillo. Al verme, se puso derecho. Fue al grano.


    —Mi bajo.


    ¿Es que no sabía decir frases de más de dos palabras? Pues yo tampoco.


    —No lo tengo —le dije. Tres palabras, no era tan fácil como pensaba.


    —¿Dónde está?


    Pero ¿cómo lo hace? Eso tenía que practicarlo, no podía salirle solo así como así, ¿no? Plan B: contraataque veloz (como si no hubiese hecho ya bastantes en el entrenamiento de baloncesto). Había que poner las cartas sobre la mesa.


    —Si quieres saberlo —le dije mientras cruzaba los brazos, porque eso intimida un poco; por lo menos cuando lo hace Lena—, dime qué habéis hecho con Tortuga.


    —¿Qué tortuga?


    —¡La tortuga de Lena! ¡La que ha secuestrado Turo! ¿Qué le habéis hecho? Exigimos un intercambio de prisioneros.


    Eso me había quedado perfecto, muy profesional. Me puse bien recta.


    Solo que al instante, con la cara de no enterarse de nada que estaba poniendo Nico, me quedó clarísimo que él no había tenido nada que ver con la desaparición de Tortuga. Daba igual, ya no podíamos echarnos atrás.


    —¿Crees que hemos raptado a la tortuga de Lena y le hemos hecho algo? —preguntó por fin Nico. Eso sí que era dar un salto en nuestra comunicación, una frase enterita, con verbos y todo, y aún no había terminado—: Eso iría contra las reglas, ¿no? Nada de daños colaterales, dijimos. Los animales también cuentan.


    No pude evitar pensar que eso a Sue le habría encantado.


    —Mi bajo —repitió.


    —No lo tengo —repetí.


    —Pues habla con tus amiguitas, porque vais a devolvérmelo.


    Y sin más se dio la vuelta, salió de mi descansillo, cruzó el trecho de escaleras y se metió en el suyo de enfrente, enfadado. Me quedé un momento en la puerta.


    —Pues ¿sabes qué te digo? —dije hablando sola, aunque lo dije bajito para que no me oyeran mis padres y pensaran que estaba loca—. Que yo también sé enfadarme —tampoco era para ponerse así ni para que lo pagase conmigo—. ¡Membrillo! —se me había pegado la forma de insultar de Sue.


    —¿Decías algo, cariño? —se asomó mi madre. Y me metí para dentro.


    Tenía que mandarle un mensaje a Lena: nos iba a tocar devolverles el bajo sin pedir nada a cambio. Definitivamente, los chicos no habían secuestrado a Tortuga.
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    —Podemos colgarlo del pico de la cigüeña de la fuente del parque —dijo Sue.


    —O lo enterramos debajo de un montón de hojas —dijo Lena.


    —¿Y si me lo llevo y se lo dejo en la puerta de casa? —dije yo. Las dos me miraron y tuve que rectificar—: Es broma, es broma.


    Nos costó una hora decidir el sitio definitivo, pero al final, la tarde siguiente a la de la charla con Nico nos llevamos el bajo al parque de la Fuente, y después de esconderlo, Lena subió desde su móvil un mensaje en el grupo de Facebook:


    Está en el alcornoque, alcornoques.


    A partir de ahora podían llegar cuando fuera.


    Nos metimos a esperarlos dentro de una cabaña para niños de esas de madera con los listones pintados de distintos colores —amarillo, rojo, azul y verde— que había cerca del árbol, y que tenía dos ventanas abiertas a los lados.


    Lena se puso de rodillas y se asomó por la ventana, que en realidad era un agujero sin cristal ni nada.


    —Desde aquí los veremos llegar —dijo, con los codos apoyados en la madera.


    Sue y yo estábamos sentadas cada una con la espalda contra una pared de la cabaña, una al lado de la otra, y como la casita era tan pequeña, teníamos que encoger las piernas. Ella volvía a estar en la posición del loto. Intenté imitarla.


    —Tienes que girar un poco el tobillo —me dijo, pero la elasticidad no es lo mío.


    —Ay. Creo que me he hecho un nudo.


    —Que no, que vas bien, Ali.


    Eso era muy optimista. Lena se dio la vuelta y sonrió al verme:


    —¡Mano derecha a amarillo y pie izquierdo a verde!


    Sue empezó a reírse, y Lena siguió, con voz de profesora de yoga:


    —Ahora dejamos la posición del loto y pasamos a la posición del palo…


    Eso era yo: un palo, elasticidad negativa. Conseguí liberar la pierna, y al estirarla le arreé sin querer un golpe a Sue en la espinilla.


    —¡El palo me ataca, el palo me ataca! —decía Sue, muerta de la risa.


    De todos modos, ya nos estábamos riendo las tres. Empezamos riéndonos por el loto y el palo, pero luego ya nos reíamos por reírnos. Es culpa de ella.


    —¡Para ya, Sue! —decía Lena mientras se agarraba la tripa.


    Llevaba sin reírse así desde que desapareció Tortuga.


    Justo en ese momento oímos gritos fuera y las tres nos quedamos quietas un segundo, antes de ponernos rápidamente de rodillas y asomarnos a una de las ventanas.


    Venían los cuatro, Turo al frente. Parecía que se había tomado nuestro mensaje como una búsqueda del tesoro e iba tirando del resto: llevaba el monopatín dentro de su mochila, a la espalda, había cogido una rama larga y apuntaba aquí y allá según los repartía por zonas, como si estuviesen rastrillando el parque en plan policial:


    —Max, mira en ese. Nico, tú allí. Dani…


    —Daniel.


    —… en aquellos.


    —Os espero aquí —le respondió el del Saint Patrick.


    —¿De verdad cree que eso es un alcornoque? —preguntó Sue al ver que Max miraba hacia arriba muy atento debajo de uno de los sauces llorones del parque.


    Yo no dije ni pío, porque no sabía distinguir entre un roble y un castaño, pero tampoco tenía que reconocerlo así como así. Sé distinguir una castaña de una bellota, y con eso ya vale.


    —¡Nada! —decía Max.


    Me fijé en Nico. Seguía enfurruñado, como todo el día —en clase ni me había mirado—, y se dedicaba a buscar en todas partes.


    —Déjalo, Nico. Lo de ayer iba en serio, te compro yo uno —Daniel se había sentado en un banco y le hablaba desde allí, aunque desde donde estábamos casi no le veíamos.


    —Gracias, pero no —respondió Nico sin dejar de mirar las copas de los árboles—. Necesito el mío.


    —¡Es ese! —oímos a Turo. Por fin había hecho algo inteligente: había buscado en el móvil de Daniel cómo era un alcornoque, y lo había localizado. Justo delante de la cabaña de madera para niños.


    Tardaron quince minutos en bajarlo, porque lo habíamos colgado alto: habíamos cogido prestada la escalera de los jardineros, que estaba tumbada en el suelo donde la dejaban muchas tardes mientras hacían el descanso del café en el quiosco del parque, y luego Lena se había subido y había hecho malabarismos para enganchar la correa del bajo en la rama más alta posible. Sin escalera, cogerla era complicado. Lo intentaron Turo y Nico, y nada. Luego otra vez Turo, que trepó bastante arriba antes de rendirse. Al final acabaron cogiéndolo cuando Daniel, que era el más alto, aceptó subirse de pie a los hombros de Max, que era «la base más sólida», según Turo.


    —¿Me estás llamando gordo, tío? —decía Max mientras Turo y Nico le ayudaban a mantener el equilibrio con Daniel encima.


    Cuando por fin rescataron el bajo, Lena dejó de esconderse y les pegó un grito desde la ventana de nuestra cabaña de colores.
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    —¡Decid los cuatro: «Alcornoqueee»!


    Sue y yo también estábamos asomadas para cuando terminó de hacer la ráfaga de fotos con el móvil.


    —Esto va a quedar bien en el grupo —dijo mientras las miraba en la pantalla.


    A unos metros, Nico sujetaba el bajo: lo iba girando para ver si tenía algún roto. Luego levantó la vista y me miró a mí directamente. ¡A mí!, ya ves, como si hubiese sido cosa mía. Le saludé con la mano y sonreí. Max me devolvió el saludo. Las chicas ganábamos 2-1.
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    No sé cómo lo había conseguido Turo, pero Max, que odiaba cualquier cosa que pudiese parecerse a un deporte, estaba subido encima de su tabla. Llevábamos más de una semana de lluvia, ese era el primer día con algo de sol, y todo el mundo se había juntado en el parque. Los chicos estaban cerca de la pista de skate. Hasta Daniel. Habrían quedado antes para tocar un rato.


    —El pie derecho más centrado —decía Turo—, lo tienes casi en el borde del tail.


    —Esto no se mueve —protestó Max.


    —Primero aprende a aguantarte de pie en la tabla.


    Turo la había colocado en el camino de arena, y lo sujetaba por el brazo.


    —No fastidies, Turo. Dale caña.


    Como si hiciera falta decírselo dos veces.


    Turo se colocó detrás de Max y lo empujó mientras le gritaba: «¡Flexiona las rodillas, flexiona las rodillas!». Max tenía la misma cara de velocidad que si el monopatín fuese rodando cuesta abajo, solo que iba a dos por hora porque lo frenaba la arena. En resumen: vimos cómo se caía a cámara lenta.


    Primero colocó más atrás el pie derecho, luego se agachó un poco más de la cuenta, dio un saltito que lo separó como mucho dos centímetros de la tabla mientras hacía círculos con los brazos como si estuviese intentando flotar en una piscina, y por fin se cayó de lado, con Turo detrás, que había intentado agarrarlo.


    Se quedaron los dos tirados en el césped doblados de la risa, mientras Nico y Daniel, que estaban sentados delante de la pista, levantaban los brazos al aire como si Max hubiese marcado un golazo.


    —¡Pero qué hacías, animal! —decía Turo.


    —Un truco de esos tuyos —se reía Max mientras se cubría las costillas: Turo le estaba dando puñetazos de broma.


    —¡¡Animaaax!! —le gritaba Nico desde donde estaba sentado, haciendo bocina con las dos manos. Daniel se reía.


    Sue también les gritó:


    —¿Estás bien, Max?


    Y él levantó un pulgar desde el suelo.


    —Cuerpo acolchado —dijo dándose golpecitos en la tripa antes de que Turo volviese a tirársele en plancha encima. Los tíos son muy bestias a veces.


    Lena vio que yo estaba mirando a Nico y me preguntó si seguía igual de borde.


    En realidad, sí. Desde la vez que hablamos en la puerta de mi casa, Nico ni me había saludado. También pasaba de Sue y Lena, pero ellas no iban con él a clase y no vivían en el mismo edificio, ni compartían vistas desde la cocina, así que lo notaban menos. Y a ellas sus madres no les preguntaban nada sobre «esa visita del hijo del nuevo vecino».


    —No es para ponerse así —repetí. Ya lo habíamos hablado antes.


    El bajo estaba perfecto, no tenía ni un arañazo. Y aunque lo tuviese, era superviejo. O sea, si hubiese sido nuevo, vale, lo entiendo. ¡Pero es que ni se veía la marca! Así que aunque se hubiese llevado algún golpecito…


    —Se le pasará pronto —dijo Sue muy segura.


    Me encogí de hombros. Lo que pasa con Sue es que cree que todo el mundo es como ella —menos la Lianta: para Sue, la Lianta no entra en la categoría de «todo el mundo», sino en la de «seres oscuros»—, pero yo sabía que eso no era verdad, y estaba claro que Nico era un cernícalo, que es una cosa que dice mi padre cuando alguien no le cae bien del todo.


    Vi cómo Daniel se levantaba para saludar a dos chicas morenas con el pelo largo, y cómo se las presentaba a Nico. Una de las chicas —la que llevaba una cazadora rosa (¡rosa!, odio el rosa)— no paraba de tocar a Daniel en el brazo, e imaginé que se conocían del Saint Patrick, porque él no era del barrio.


    —¡Despacio, despacio! ¡Flexiona! —gritaba otra vez Turo.


    Max había conseguido subirse al monopatín y estaba rodando él solo: intentaba mantener el equilibrio en la tabla sin darse impulso ni nada.


    —Se va a abrir la cabeza —dijo Lena mientras se agachaba para coger una piña seca del suelo. La cogió como un balón y la lanzó hacia una papelera que estaba como a cuatro metros: la piña hizo un arco perfecto en el aire, pero se quedó corta y rebotó en el borde—. Es por el abrigo —dijo con una sonrisa.


    —Paquete —le dije yo con otra.


    Se había puesto un abrigo corto y había cambiado los pañuelos por una bufanda gorda, gris oscuro, que llevaba muy suelta sobre los hombros. Con el pelo corto tan moreno y los ojos tan negros, le iba perfecto. Lena y Sue se las apañaban para ir a la última sin perder nunca su estilo, y yo, que llevaba con ellas desde los seis años, solo me veía bien delante del espejo con la ropa de deporte o con camisetas y vaqueros. Y con gorros. Me puse mejor el que llevaba esa tarde.


    —Seguro que están planeando la revancha —siguió Lena al tiempo que buscaba más piñas alrededor—. Yo lo haría.


    —¿Tú qué crees, Ali? —me preguntó Sue mientras alcanzaba una para ella.


    —Ni idea.


    —Pues que lo intenten. Los esperamos —dijo Lena. Luego se giró hacia Sue, que ya cogía la piña como si fuese el balón y enfocaba la papelera como si fuese la canasta. Era el juego de siempre: tres segundos para el final del partido y perdemos por uno, la grada corea—: ¡Tres… dos… uno…!


    Fue como si lo hiciesen aposta: justo cuando Max perdió definitivamente el equilibrio, la piña de Sue entró limpia en la papelera. La tabla de Turo estaba pidiendo una tregua.
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    —Me tiene manía —protestaba Sue.


    Íbamos las dos caminando hacia la salida del instituto. Lena se había quedado en el aula, hablando con la Suma sobre el último control que habíamos hecho. Cogí el examen corregido de la mano de Sue. Uñas violeta… no me acordaba muy bien de qué significaba eso en su diccionario, pero a juzgar por la cara que traía, no era muy bueno.


    Arriba del todo, la de Matemáticas había puesto la nota dentro de un círculo rojo.


    —¿Un 4,3? —le pregunté igual de indignada que ella—. ¿Qué nota es un 4,3?


    Esto hay que pensarlo muy bien. Quiero decir: un 4 está claro, o un 5. Incluso un 4,5. Pero ¿un 4,3? ¿Qué significa eso? De momento, lo que significaba seguro era que Sue había suspendido el primer parcial. Las matemáticas se le atragantaban todos los años.


    —Por lo menos me he quedado muy cerca del sufi —Sue pensaba en voz alta—. Me faltan… seis décimas para el 5. Solo es una más de medio punto, ¿no?


    Yo asentí y la animé, porque no quería llevarle la contraria, pero por dentro pensaba que como siguiese con esos cálculos, no iba a aprobar en la vida. Abrí la puerta de salida y nos encontramos de frente al grupo de 3.º que llevaba desde el principio de curso mirando raro a Sue cada vez que se cruzaban en el pasillo. Intenté verla como la verían ellos: una chica delgada de pelo rizado, ojos grandes y piel muy blanca, con una falda casi hasta el suelo y una chaqueta de lana encima con las mangas dobladas en las muñecas, una mochila de cuero marrón al hombro, las uñas violeta, collares al cuello y un montón de pulseras.


    Preferí no pensar cómo me verían a mí en ese momento. Para qué.


    Sue ni se había enterado de que no se movían aposta, para no dejarnos pasar. Seguía hablando conmigo y se quedó pegada a ellos, como cuando estás en el metro con el vagón lleno, esperando que se abran las puertas.


    Yo me acerqué también e intenté hacer pasillo —«Perdón, paso», iba diciendo—, pero el rubio de 3.º con el pelo de pincho se plantó en medio.


    —Tenéis que pagar peaje —nos soltó. Y como nos quedamos alucinadas sin saber qué decir, siguió hablando—: Si queréis pasar, nos tienes que leer a todos las líneas de la mano —terminó mirando a Sue.


    —¡Saca la bola de cristal! —se rio otro de los chicos.


    Sue pensaba que era una broma —porque siempre piensa bien de todo el mundo (menos de la Lianta, que no es «todo el mundo»)—, así que también se rio. Y yo estaba pensando qué decir, cuando oímos la voz de Lena detrás de nosotras.


    —Yo te leo el futuro —decía mientras se acercaba—: o te quitas o te quito yo.


    El corrillo de chicos hizo un «Ooooh» en plan de burla, y el rubio iba a contestar algo cuando doña Julita se asomó en secretaría. Como Lena se había retrasado con la Suma, en el Monteblanco ya solo quedábamos nosotros.


    —Hasta mañana, señores —dijo la dire mientras echaba a andar hacia su despacho, agrupando un taco de papeles entre las manos.


    Tenía que pasar muy cerca de nosotras, y aprovechamos para terminar de abrir la puerta, colarnos entre los chicos y marcharnos hacia casa de Lena: hoy comíamos allí todas.


    —¿Qué tal ahí dentro? —le pregunté para cambiar de tema.


    Me enseñó el examen: un 9.


    —¿Y tú?


    —Lo mismo.


    Chocamos los cinco a escondidas, no queríamos que Sue pasara un mal rato. De todos modos, no sé de qué nos preocupábamos. Sue había hecho como siempre: a los cinco minutos, ya se había olvidado del 4,3 (es la parte buena de tener mala memoria) y había empezado a planear el siguiente viaje que haríamos cuando fuésemos las tres mayores y nos dejaran viajar solas. Como hoy tocaba Londres, de ahí pasamos a cantar a voces canciones clásicas del rock británico, las favoritas de Lena. Sue y yo las conocemos por ella, y la letra nos la inventamos. (Nota: no sé qué habríamos cantado si Sue se hubiese puesto a planear un viaje por Moscú o por la India. Supongo que a Lena se le habría ocurrido algo.)


    Mientras íbamos pegando gritos por la calle, pensé que todo iba genial. Me daba igual que Nico fuese un borde. Si quería seguir enfadado toda la vida y odiarme, era su problema, yo no había hecho nada. Tenía a mis amigas, había sacado un 9 en mates y en seis o siete años estaríamos preparando de verdad el viaje a alguna parte. Ninguno de los chicos me iba a aguar la fiesta.


    Estaba pensando eso, ya en la entrada de la urbanización de Lena, cuando de repente cayó del cielo un chorro de agua, y me paré en seco (que es algo muy difícil de hacer cuando te han calado hasta los huesos, piénsalo, tiene su mérito).


    —¡Don Basilio! —gritó Lena, que se había quitado justo a tiempo.


    La voz de su vecino de abajo, un viejo cascarrabias que no nos aguantaba desde que éramos pequeñas, llegó del otro lado del muro:


    —¡A callarse ya, hombre! ¡Ya está bien! ¡Qué escándalo! ¡Qué educación es esa!


    Por lo menos había cortado el chorro de la manguera, pero si el universo me estaba mandando señales desde el huerto urbano del vecino de Lena, aquello ya sí que no tenía ni pies ni cabeza.
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    «Genial, estupendo, lo que faltaba», pensé al ver a Turo y a Max. A saber qué hacían por allí, no era el camino a su barrio.


    A la salida del Monteblanco, Lena, Sue y yo solíamos ir juntas hasta el Chino y allí nos separábamos: yo giraba por la avenida grande que va paralela al lateral del parque, y Lena y Sue seguían recto, así que cuando los descubrí a lo lejos, ya estaba sola. Podía haber seguido como si nada, o haber ido más despacio que ellos para no alcanzarlos, aunque al paso al que anda Max, habría llegado a casa a la hora de la merienda. Mejor cambiar. Dejé la avenida grande y torcí hasta llegar a la calle paralela, la de los edificios viejos y la casa azul, y entonces lo vi.


    Nico.


    Hasta de espaldas era inconfundible.


    Al principio me quedé parada, pensando en si volver o no al camino de siempre. Por fin entendía por qué nunca lo veía al volver a casa desde el insti. Y luego me puse a pensar en todas las veces que me había estado evitando desde que colgamos su bajo de un alcornoque y todo eso. Esa mañana nos habíamos cruzado en el portal al salir hacia el instituto, y él se había dado la vuelta y había vuelto a subir las escaleras como si se le hubiera olvidado algo. Estaba segura de que si pudiera, se cambiaría de clase solo para no verme. Y de casa.


    Lena dice que le doy demasiada importancia a lo que pueda pensar la gente de mí, y que es imposible caerle bien a todo el mundo. Vale, sí, a lo mejor es verdad, pero yo tampoco quiero caerle bien a todo el mundo, únicamente a los que me conocen; no es que intente ser amiga de todo el barrio, ni nada, solo que en eso no soy como ellas. Ojalá a mí también me importase un comino, pero por ahora con lo de Nico no sabía cómo hacerlo y no me gustaba nada. ¿Y si él tenía razón? ¿Y si nos habíamos pasado y tenía motivos para estar enfadado?


    Resoplé. Si Lena hubiese estado allí, me habría cogido por los hombros y me habría dicho que ni pensarlo, pero como no estaba… hice lo que creía que tenía que hacer, y ya está. Tampoco iba a cambiar así sin más, a la carrera.


    Aceleré el ritmo y lo alcancé cuando llegábamos al semáforo.


    —Nico —lo llamé, pero nada. Otra vez—: Nico.


    Le di un golpecito en el hombro y se volvió de repente: tenía puestos unos auriculares de esos pequeños que van dentro de la oreja. Se quitó uno de los cascos y se me quedó mirando.


    Cogí aire, porque me conocía y o lo soltaba del tirón, o ya no iba a decirle nada, y eso sería todavía peor.


    —Oye, ya sé que estás enfadado, pero tampoco era para tanto, son cosas de las guerras —así no íbamos bien. Empecé otra vez—: O sea, que ya sé que te sentó fatal lo de que nos llevásemos el bajo del local y eso, pero que no queríamos fastidiarte, en serio. Si te molestó mucho, perdona.


    Ya estaba dicho, y él seguía sin contestar nada, solo me miraba. Me llevé la mano a la cabeza y sin pensarlo ni un segundo me quité el gorro que tenía puesto: mi favorito, el negro grunge con la estrellita azul claro.


    —Es un amuleto —le dije—, da suerte. Lo bendijo un lama del Tíbet —podía haberme callado, pero oye, puede que fuese verdad y eso valía más, ¿no?—. Toma —y alargué la mano hacia él—, quédatelo. Es una ofrenda de paz.


    Él lo cogió y al segundo yo me di cuenta de que acababa de hacer una tontería. ¡Mi gorro de la suerte! Cuando Lena y Sue viesen a Nico con él en el instituto, iban a alucinar, me tocaría dar muchas explicaciones. Casi podía oír a Lena: «¿Otra vez, Ali?». A lo mejor todavía estaba a tiempo de quitárselo y salir corriendo. O por lo menos de decirle que solo podía ponérselo en casa.


    Ya me estaba arrepintiendo, y encima él seguía mudo, así que me di la vuelta para marcharme otra vez a la avenida grande: prefería vérmelas con Turo y Max.


    —Oye, espera —dijo entonces Nico, con la mano en la nuca—. ¿Vas para casa?


    —Sí —le respondí yo. «O a lo mejor voy al parque de la Fuente, hago un agujero en el suelo y me quedo dentro hasta que se me olvide lo que he hecho». Eso no lo dije, pero lo pensé en serio.
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    —Podemos ir juntos, si quieres.


    Vaya sorpresa. Me encogí de hombros.


    —Vale.


    Y echamos a andar los dos sin decir nada.


    Cuando quedaban dos manzanas para llegar al barrio, mientras yo me apartaba el pelo de la cara —«Nota mental para Ali: acuérdate de guardar en la mochila un gorro de repuesto»— , él me dio un toque en el brazo y me tendió algo: uno de sus cascos. Me lo puse y el resto del camino fuimos escuchando música rara, sin letra. Sonaba a música electrónica, pero a ratos era más lenta.


    Al llegar al portal me quité el auricular y se lo di. Él también se quitó el suyo y se quedó con los dos en la mano.


    —¿De dónde sacas esta música? —le pregunté mientras le daba al botón del ascensor. No me contestó—. Te pega.


    —¿Por qué lo dices?


    —No sé, es rara —dije sin pensarlo—. Bueno, entonces, ¿se acabó la guerra?


    Nico levantó una ceja. Mola, yo no sé hacer eso.


    —Si os rendís…


    —No entre nosotros. Entre tú y yo, digo —me expliqué mejor—. ¿Se acabó la guerra?


    Ya había llegado el ascensor y los dos subíamos al quinto —5.º A, el suyo, 5.º D, el mío—, sujeté la puerta abierta. Nico sonrió un poco.


    —Ya veremos —dijo, y luego se dio la vuelta con mi gorro favorito en la mano y empezó a subir las escaleras.
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    —A ver por dónde salen —decía Sue—. Se les puede ocurrir cualquier cosa. Esas dos son… dos sabandijas del infierno. Serían capaces de… de…


    Al final se calló y dejó de intentarlo, porque no se le ocurría nada lo bastante malo. Es lo que pasa cuando no tienes una mente preparada para el mal; seguro que a Lena se le habrían ocurrido cien formas de terminar esa frase, y por eso la general de nuestro bando no era Sue, sino ella.


    —No exageres. Gema y la Lianta solo tienen ocho años —le contestó Lena.


    —Da igual. Ya las viste el otro día.


    Sí, en eso tenía razón. El día siguiente a colarnos en el local de ensayo de los chicos, fuimos las tres al centro comercial que hay a diez minutos del Monteblanco, siguiendo la avenida grande en dirección contraria a mi casa: el Zoco, un sitio de tres plantas, con tiendas en la primera, un Burger y otros dos o tres sitios de comida en la segunda y cines en la tercera. Tardamos diez minutos en hacer una copia de la llavecita de Turo, y luego fuimos a buscar a las dos infiltradas para que Gema la devolviera a la habitación de su hermano mayor.


    Lena le dio instrucciones superprecisas para que colocase la llave original en el suelo debajo de la cama, de forma que cuando la encontrase pensara que se le había caído. Gema dijo que vale, pero entonces se coló por medio la Lianta: «Muy bien, lo hacemos —dijo, lo hacemos, ¡como si ella tuviese que hacer algo!—, pero a cambio nos debéis una cuando nosotras decidamos».


    La otra enana se sumó al segundo, claro, porque en realidad son las dos iguales. Sue las llama «las gemelas maléficas». Dice que si existe el karma, en la próxima vida su hermana será una cochinilla del barro, y Gema, un escarabajo trompetero.


    A partir de ahí no hubo forma de negociar nada. Tuvimos que aceptar el trato, aunque podíamos habérnoslo ahorrado, porque a los tres días fuimos por la tarde al local de ensayos para probar la copia de la llave, y vimos que la habían cambiado. Creo que seguían sin tener ni idea de cómo nos habíamos colado, pero por si acaso habían puesto una cerradura mejor, que ocupaba el doble que la primera.


    Ahora Lena, Sue y yo estábamos pendientes de que la Lianta y Gema viesen cómo podían liárnosla. A Lena y a mí no nos preocupaba mucho, sin embargo Sue llevaba unos días sin quitárselo de la cabeza —que es algo que con Sue solo puede conseguir su hermana— y se esperaba lo peor, aunque fuese incapaz de imaginárselo.


    —¿Por qué están tardando tanto? —pregunté yo mientras le daba una patada a una piedrecita. La piedra fue rebotando hasta llegar a nuestro banco.


    —Ni idea.


    —A lo mejor tienen que pedir un permiso especial a las Fuerzas de las Tinieblas —dijo Lena, y Sue y yo nos reímos. Mi madre dice que yo tengo sentido del humor, pero que Lena es «sarcástica». No sé si entiendo bien la diferencia.


    —¿Vas a decirle algo a tu hermana? —le pregunté a Sue.


    —No, no, no —me respondió corriendo mientras subía al banco y se sentaba en uno de los extremos, encima del respaldo. Lena hizo lo mismo, en medio, y yo igual al otro lado—. A lo mejor se les olvida.


    No se lo creía ni ella.


    —De todos modos, están tardando lo mismo que Turo y los otros —recordó Lena.


    Ese tema la tenía bastante mosca. No es que hubiese un plazo tope para devolver la broma, pero se la habíamos jugado dos veces desde que empezó el curso, ellos ya habían jurado venganza, y estar esperándola era para ponerse de los nervios.


    Es como cuando un profesor te dice que va a hacer un examen sorpresa «un día de esa semana» (y lo dice así, como si nada). O cuando preguntan en clase y van saltando de un apellido a otro y tú estás ahí, esperando escuchar el tuyo en cualquier momento, escondida tras la espalda del de delante como si fuese un escudo de invisibilidad (que encima era algo que yo no podía hacer con Sara «no-me-pases-notitas-Ali» porque mi compañera de delante estaba demasiado delgada…). Da igual que se te den bien los estudios: esas cosas no se hacen.


    Pues eso, así estábamos. Ayer había pillado a Lena mirando debajo de su mesa porque al volver a clase había visto a Turo demasiado cerca, y yo miraba en todas las cabinas cada vez que entraba al cuarto de baño en el Monteblanco, por si acaso, y nos daba igual que el instituto fuese terreno neutral (en horario de clases) según el código de honor de guerra que habíamos aceptado. Cuando no te fías, no te fías, y con cada día que pasaba nos fiábamos menos.


    —¿Nada nuevo en el grupo de Facebook? —preguntó Sue.


    —Nada —dijo Len mientras lo comprobaba: de las tres, era la única que no necesitaba conectarse a un wifi gratis para ver internet en el móvil.


    —¿Y Tortuga, qué? —le pregunté yo.


    —Sigue sin aparecer.


    —¿Cuánto hace ya?, ¿tres semanas?


    Lena dijo que sí con la cabeza.


    —Seguro que está bien —dijo Sue—. Puede que se haya ido a ver mundo.


    —Pues al ritmo al que anda, a ver si me manda alguna postal bonita desde la entrada de casa —Lena se rio, aunque yo sabía que eso era algo que hacía como defensa.


    Cuando estaba triste, o si le preocupaba algo, le quitaba importancia o soltaba alguna broma como esa para que los demás creyesen que no le afectaba. Se puso de pie en el banco y bajó al suelo de un salto.


    —¿Qué llevas en los pantalones, Len? —le pregunté.


    —Nada —dijo.


    —Sí, date la vuelta.


    —¿Qué?


    —¿Eso te lo has dibujado tú? —preguntó Sue, de lo más inocente.


    Es verdad que a veces se decoraba la ropa, pero la línea marrón fina que le cruzaba el culo de los vaqueros seguro que no la había hecho ella.


    —¿Qué es? —Lena intentaba mirarse por encima del hombro, girando mucho la cabeza. Se llevó la mano al trasero y cuando la separó, estaba manchada: pintura.


    Sue y yo nos pusimos de pie corriendo encima del banco.


    —Que no esté manchado, que no esté manchado, que no esté manchado… —repetía Sue con los ojos cerrados, como si eso fuese a cambiar algo.


    —¡Eh, chicas! —escuchamos de pronto detrás de nosotras—. Eso sí que es ir a la moda.


    Nos volvimos para ver a Turo, Max, Daniel y Nico. Turo sujetaba un pincel fino en alto. Max agarraba un tubo de pintura para madera en la mano.


    —Acabado satinado. Fórmula al agua de secado rápido —leyó en alto la etiqueta con una sonrisa de oreja a oreja—. Sin olor y no gotea…


    —… aunque tendréis que retocar la pintura cada seis años —terminó Turo.
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    Mientras Sue intentaba limpiarse con hojas secas, y Lena amenazaba a los cuatro con coger el pincel y serrarles las piernas —no sé si afilándolo primero o tal cual estaba—, yo me fijé en que Nico se apoyaba en Turo y sonreía.


    Es verdad que a veces hay «una línea muy fina» entre estar bien y estar fastidiada. A mí no me hacía gracia haberme quedado sin pantalones y sin gorro de la suerte en menos de veinticuatro horas, aunque tenía su parte buena. El mal rollo se había acabado, y también la espera: 2-2, volvíamos a la guerra.
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    —¡Pero qué concurso y qué ocho cuartos, oiga! ¡Que le digo que yo no tengo calabazas en el huerto! ¡Y menos calabazas gigantes, señora! —gritaba don Basilio al teléfono.


    —¿No es usted Basilio Gómez? —volvió a preguntarle Lena, que había tapado el auricular con un pañuelo y hablaba con el tono más grave y el altavoz encendido para que las tres lo oyésemos.


    —El mismo que viste y calza.


    —¿Y no tiene un huerto en la calle Tramontana?


    —Sí, señora. Desde hace veintidós años ya, y ni una sola calabaza. Tengo lechuga, tomate, rabaneta, remolacha… —y como si se le acabase de ocurrir, se paró y preguntó de pronto—: ¿De dónde ha dicho que llama?


    Vi cómo Sue hinchaba los carrillos, se tapaba la boca con las dos manos y se ponía roja como el campo de tomates del dibujo del Día de la Madre, mientras intentaba aguantar la risa.


    —¿Y sandías gigantes? —preguntó en su lugar Lena, y siguió antes de que don Basilio pudiese pensárselo mucho—: ¿No habrá pintado una sandía? En la foto de satélite estamos viendo una cosa redonda naranja.


    —¡Pero qué dice, oiga! —don Basilio estaba alucinado—. ¡Para qué iba a pintar yo una sandía de naranja!


    —Para ganar el concurso de calabazas. Pero si es eso, ha hecho trampa.


    Don Basilio gritaba tanto al otro lado del teléfono, que casi podíamos oírlo sin el altavoz ni nada, y cuando dijo «¡Se van a ir el concurso y usted a freír espárragos, que de eso sí que tengo!», Sue ya no pudo aguantar más la risa.


    Salté sobre el teléfono justo a tiempo.


    Cuando mi padre entró en mi habitación nos encontró a las tres riéndonos a carcajadas encima de mi cama. Abrió la puerta, nos miró, y volvió a cerrarla sin decir nada.


    A don Basilio le llamábamos a veces por teléfono para gastarle bromas, por cascarrabias. Además, yo le debía una por haberme duchado con la manguera el pasado miércoles, aunque todo empezó hace mucho, cuando Santi se enganchó a los libros de piratas y nosotras también los leíamos.


    Estábamos en primavera, habíamos bajado a jugar a los soportales de la urbanización de Lena, y vimos que la puertecita del huerto de don Basilio estaba abierta. Es un huerto del tamaño de nuestra clase, más o menos, que está pegado al bajo de don Basilio. Lena vive justo encima, en el primero. Nos metimos dentro porque Sue dijo que seguro que don Basilio había sido pirata —no tenía pata de palo, pero sí muy mal genio, decía cosas como «¡retuétanos!» y tenía un periquito en casa, que cuenta como un loro pequeño—, y como los tesoros de los piratas siempre están enterrados… Cuando mis padres vinieron a buscarnos, llevábamos más tierra encima que si hubiésemos pasado la tarde en la playa.


    Al final no había ningún tesoro, claro, solo un montón de verduras desenterradas y don Basilio hecho una furia, y así seguía con nosotras desde entonces.


    —Ahora estará fuera buscando el satélite —dijo Sue mientras se secaba los ojos.


    —Sí… —coincidí yo todavía sonriendo, y después de un rato en silencio, les pregunté—: ¿A qué creéis que se dedicaría antes?


    —¿Cuando dejó lo de ser pirata?


    Me reí, aunque yo había preguntado en serio. ¿Cómo habría sido cuando era más joven? ¿Por qué siempre estaba solo? ¿Es que no tenía familia? Fue como si Sue me leyese el pensamiento:


    —Yo cuando sea vieja no quiero acabar como don Basilio —dijo de pronto—. No quiero vivir sola con un huerto y siempre enfadada.


    La familia era su punto débil: su padre había desaparecido del mapa, con su madre casi no hablaba y discutían mucho, y la Lianta… De la Lianta mejor ni hablamos.


    —No seas tonta —le contestó Lena—. Tú nunca vas a acabar como él. Y si Ali y yo vemos que empiezas a protestar por todo, te secuestraremos y no te dejaremos en paz hasta que cambies.


    —Iremos a buscarte donde estés —la apoyé yo—, no podrás esconderte por muy camuflado que esté tu huerto, aunque te hayas ido a Bulgaria.


    Sue se rio: minicrisis superada. Ella aún no sabía qué iba a estudiar cuando terminásemos el instituto, pero sí sabía que quería recorrer el mundo; de momento, practicaba estudiando el mapamundi de su cuarto, y era muy buena en Historia y Geografía. Yo quería ser médica o investigadora científica, todavía no estaba segura. Empecé a pensarlo cuando mi padre me castigó a hacer una redacción sobre su alergia, y vi que había mucha gente estudiando para mejorar la vida de otras personas. Creo que eso me gustaría. Y en cuanto a Lena, ella sí lo tenía claro: quería estudiar Ingeniería de sonido, algo que tuviera relación con la música.


    Habíamos empezado a hablar de eso:


    —… en Estados Unidos o aquí, ya veremos —decía Lena, que ya había hecho sus cálculos—. Para estar segura voy a necesitar una nota media muy alta. Mi padre dice que si quiero irme, tendré que pedir una beca, y solo se las dan a los mejores.


    —¿Y por qué no te quedas en Salen & Beat? —Sue lo pronunciaba «salenanbit». No entendía por qué Lena se iba a esforzar tanto con los estudios si sus padres ya eran dueños de una discográfica pequeña.


    —A lo mejor acabas siendo la productora de Turo y su grupo —dije yo.


    —¡Ja!


    —¿Te imaginas? —preguntó Sue con una sonrisa.


    —Ni de broma.


    —Puede que dentro de unos años sean buenos —seguí yo.


    —Imposible.


    —¿Por qué no? Tú dijiste que no sonaban mal —le recordé.


    Lena achinó los ojos.


    —¿Los estás defendiendo? —y entonces sonrió, me agarró del brazo, me levantó del suelo (que es donde siempre me siento si puedo), me sentó en mi silla y encendió la lámpara—. ¡Qué has hecho con Ali, impostora! —dijo, enfocándome con la luz a la cara.


    Yo bajé el flexo y me la quité de encima, aunque me quedé sentada en la silla.


    —No los defiendo. Solo digo que a lo mejor… no son tan malos, no sé.


    —Antes de ayer decías que eran todos unos cernícalos. Sobre todo Nico.


    Me encogí de hombros y Lena volví a achinar los ojos.


    —Puede que los cernícalos sepan tocar algo —le dije sonriendo.


    Sue seguía a su rollo. Había vuelto a coger el teléfono, soltó una risita y nos hizo gestos con la mano para que nos callásemos.


    Le dio a una tecla: rellamada, y se tapó la nariz.


    Un segundo.


    Dos segundos.


    Tres segundos.


    —¿Hola? —dijo con voz de pito—. ¿Basilio Gómez, de calle Tramontana?… Sí, buenas tardes, le llamo de Bricohogar, que ya tiene aquí los tres botes de pintura naranja.
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    Nada más oírlo, Sue se echó a reír:


    —¡Pero si ni siquiera es tu fiesta, Max! —le dijo.


    —Da igual. Su casa es mi casa.


    —¿Y eso lo sabe Daniel? —preguntó Lena.


    El viernes siguiente, en cuanto sonó el timbre de última hora, Max me dio un golpecito en la espalda y me dijo que hablábamos fuera cuando estuviésemos todos. Miré a Nico, que estaba recogiendo sus cosas, y él se encogió de hombros.


    Nos habían oído hablar en el pasillo de la bronca que habíamos tenido en casa por lo de los pantalones manchados y, para compensar, a Max se le había ocurrido invitarnos a la fiesta que daba Daniel en su chalet, por su cumpleaños. Iba un curso por delante del nuestro: cumplía catorce.


    Las tres nos miramos y luego Lena habló por todas:


    —Pero es una tregua de un día —aclaró a los dos chicos; ese día Turo no había venido—. Seguimos en guerra.


    Así que ya teníamos plan para el sábado por la tarde.


    Salimos todos juntos del instituto y al llegar al Chino, nos despedimos de Lena y Sue, y luego de Max, que se despidió con un «Rock power!» de los suyos. Me quedé sola con Nico.


    —Yo voy por aquí —le dije; no tenía sentido dar un rodeo porque sí. En eso estoy con Max: ahorro energético.


    —Vale —dijo Nico, y empezamos a andar juntos hacia casa.


    —¿Por qué ibas el otro día por la de arriba?


    —Hay menos gente.


    Sí, eso era verdad, pero ¿qué tiene de malo que haya gente en la calle? No se lo pregunté. En vez de eso, le pregunté cómo se habían conocido Turo, Daniel, Max y él.


    —Por un anuncio —me dijo.


    —¿«Se buscan amigos»?


    —En realidad, era «Se buscan bajo y guitarra» —se rio Nico.


    Había sido en junio, nada más acabar las clases. Turo y Max habían colgado el anuncio en el muro del instituto, en la tapia de fuera, y también en la del Saint Patrick y en la de otro colegio que había pasado el Zoco.


    —Mi padre lo vio cuando vinimos a hacer la matrícula y se empeñó en que fuese —me dijo Nico—. Como acabábamos de mudarnos y eso… —se rascó la parte de atrás de la cabeza con la mano derecha—. Decía que así conocería a gente nueva antes de que empezaran las clases.


    —¿Ya sabías que Turo y Max venían al Monteblanco?


    —Eso fue de casualidad.
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    —Entonces… ¿les llamaste y te hicieron una prueba? —le pregunté yo, que no me lo imaginaba.


    —Más o menos —se rio Nico.


    Me contó que los había conocido en el local de la urbanización de ellos dos, y que enseguida se habían caído bien. Turo y Max se habían bajado una mesa de plástico porque Max decía que no podías hacer una entrevista de trabajo sin mesa, y daba igual que Turo le repitiese que eso no era una entrevista de trabajo. El caso es que cuando llegó Nico tenían mesa, pero no sillas, así que los tres se sentaron en el suelo.


    —Me hicieron un test.


    —¿Cómo se hace un test de música? —vaya lío.


    —Al estilo de Max y Turo —contestó Nico mientras caminaba haciendo equilibrios con los brazos abiertos por el bordillo de la acera—. Con preguntas como: «Si estamos de gira mundial y hay que hacer la comida para el autobús del grupo…».


    —¿Una gira mundial, en serio? ¿El autobús del grupo? —le corté.


    —¡Hay que pensar a lo grande! —dijo él—. Pues eso, «si fuésemos de gira, ¿qué comida prepararías?: a) Cosas verdes; b) Cosas no verdes».


    —¿Y tú qué dijiste? —me reí. Sí, eso a Max le pegaba.


    —Que si estuviésemos de gira mundial, encargaríamos la comida por teléfono.


    Esa vez había ido al local con la guitarra; al día siguiente quedaron con Daniel, y como él no sabía tocar el bajo, hicieron el cambio. Daniel, una guitarra; Nico, el bajo; Max, la batería, y Turo, voz y guitarra de acompañamiento.


    —A mí me daba igual —dijo Nico mientras le daba una patada a una piedra.


    Había vuelto a la acera y caminábamos los dos más cerca. En los diez minutos que llevábamos andando por la avenida grande habíamos hablado más que desde que empezó el curso. Nunca le había oído hablar tanto rato seguido. A lo mejor al final no era un cernícalo.


    —… así que Max dijo que él se encargaba de llevar la comida para el descanso de los ensayos —iba diciéndome—, y el primer día va y se trae donuts, palmeras, lacasitos… Todo de chocolate y estábamos como a cincuenta grados, y cuando paramos y fuimos a cogerlo, se había derretido todo —se rio al recordarlo—. ¡Era asqueroso!, pero a Max le dio igual y se puso hasta arriba, porque nadie más quería pringarse las manos. Acabó marrón. Daniel se picó porque decía que allí no se podía estar, y entonces Turo le dijo que es lo que había, y Daniel dijo que pasando, que buscaba otro sitio y él lo pagaba… y por eso terminamos en el local de ahora.


    Nico se paró de golpe.


    —¿Cómo conseguisteis entrar a por mi bajo? —dijo de pronto.


    —Eso es secreto de guerra —dije deprisa—. Si te lo dijese, luego tendría que matarte —que es algo que hay que decir si estás en guerra. Fíjate en las películas de espías: obligatorio.


    A ver, las cosas claras: íbamos juntos a casa, sí; íbamos hablando, sí; le había regalado mi mejor gorro, sí (todavía lo echaba de menos); pero cada uno, en su bando.


    Se quedó callado un momento, pero luego dijo:


    —Vale.


    Cambié de tema corriendo.


    —¿Y ya tenéis nombre para el grupo?


    —Sip.


    —¿Y es…? —empecé yo.


    —Un nombre buenísimo.


    —¿Es que te da vergüenza decirlo? —le pregunté yo para picarle, que es justo lo que habría hecho Lena. Ya habíamos llegado al portal.


    —Ninguna.


    Pero nada, no soltó prenda. Hizo lo mismo que el otro día: cuando llegó el ascensor y ya iba a entrar yo, él me dijo que nos veíamos mañana y se volvió. Aguanté la puerta para que no se cerrara.


    —¿No subes?


    Él se paró ya en el cuarto escalón.


    —Prefiero subir andando.


    —¿Te estás preparando para un maratón o algo? —la verdad, si funciona el ascensor, subir andando hasta el 5.º es raro. Hay que aprovechar las ventajas de la tecnología—. Sabes que si Max se entera, te va a echar del grupo, ¿verdad?


    —¡Me arriesgaré! —gritó Nico mientras empezaba otra vez a subir las escaleras.
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    Las tres habíamos dicho lo mismo en casa el día que llegamos con los pantalones manchados por culpa de la guerra con los chicos: que los del parque de la Fuente habían empezado a repintar los bancos justo esa tarde, y que no habían puesto ningún cartel. Como excusa era regular, porque dejaba demasiadas preguntas abiertas. El truco estaba en lo bien que la dijeras, y en las ganas que tuviesen nuestros padres de creerse que era imposible darse cuenta de que estaba recién pintado.


    En mi casa y en la de Lena se enfadaron un poco, aunque no nos castigaron, pero en la de Sue… Su madre es más dura. Está convencida de que tiene la hija más despistada del mundo y aunque seguía dejando que se viniese con Lena y conmigo a hacer los deberes o a los entrenamientos, la había castigado sin salir dos fines de semana «como escarmiento». Ese era el segundo.


    Cuando Sue nos dijo que ella no podía ir a la fiesta de cumpleaños, Lena enseguida decidió que ella y yo tampoco íbamos. Al final, acabamos yendo porque Sue se empeñó en que teníamos que ir y contárselo todo luego. Nos obligó a prometer que esa noche hablaríamos por el Walkie-talkie —que es como se llama nuestro grupo de WhatsApp—, y que el lunes le llevaríamos un plano del chalet de Daniel. La verdad es que la casa era bastante impresionante en directo.


    —Es aquí —dijo mi padre mientras frenaba enfrente de unas puertas metálicas.


    —¡Hala, vaya casa! —yo, asomándome a la ventanilla.


    —Buf. Imagínate cuidar todo ese césped, limpiar todas las ventanas… Una pena, la verdad, qué mala suerte para ellos —papá me guiñó un ojo.


    Detrás de la verja podíamos ver un jardín enorme (dentro habría cabido todo nuestro instituto) y luego un chalet de cuatro plantas. Mi madre se dio la vuelta desde el asiento del copiloto:


    —¿A qué hora vienen a buscaros tus padres, Lena?


    —A las nueve y media —dijo, y abrió la puerta. Esa noche yo dormía en su casa, ya había dejado allí mi mochila cuando habíamos ido a buscarla.


    —Pues hale —dijo mi madre, y nos dio un beso a cada una—, pasáoslo bien las dos y luego me mandáis un mensajito desde casa.


    Cuando la puerta lateral de la verja se abrió y entramos, había mucha gente por el césped. Aunque al día siguiente ya empezaba noviembre no hacía nada de frío, y los padres de Daniel —o sus mayordomos, a saber— habían organizado parte de la fiesta fuera. Habían montado dos mesas de ping-pong, una red de vóley y hasta había un minigolf. Me pareció ver dos pavos reales.


    —¿Has visto eso? —Lena también se había fijado. Así que eran de verdad.


    Si en ese momento hubiesen pasado ciervos salvajes, no me habría extrañado. Bueno, no, sí que me habría extrañado. Pero si hubiese ponche en las mesas, en plan fiesta de instituto americana, eso no me habría extrañado nada.


    —Mira quién está allí —me dijo Lena al tiempo que señalaba hacia unas mesas largas, donde habían sacado la comida y la bebida.


    Turo estaba de pie con una lata en la mano y sus pintas de skater de siempre, Nico a su lado, y Max sentado delante de una cesta con nachos y sujetando uno en alto.


    —Yo no tengo nada contra comer cosas verdes —estaba diciendo él cuando nos acercamos—, pero prefiero comerlas con un intermediario, ¿veis? La vaca come hierba y la hierba es verde, ¿no? Pues eso: yo como hamburguesas, así que como verde, pero con intermediario.


    Tenía su sentido. Raro, a lo Max, pero algo tenía.


    —El guacamole no es una verdura, Max, en serio —se reía Nico.


    —Aparta eso de mi vista.


    —Hola —los saludó Lena. Yo levanté la mano.


    —Eh, si habéis venido —Nico cogía una patata frita de una bolsa.


    —¿Y Daniel? —pregunté.


    Turo señaló hacia las mesas de ping-pong. Es verdad, allí estaba, con un montón de gente que seguro que era del Saint Patrick.


    —¿Queréis ir? Porque a Max no hay forma de moverlo de aquí.


    Lena y yo fuimos hasta las mesas con Nico y Turo, felicitamos a Daniel —que pasó un montón de nosotras— y luego los chicos se quedaron a una ronda de ping-pong y yo me fui con Lena a ver la casa hasta donde pudiésemos. Teníamos una misión que cumplir con Sue.


    —Seguro que ni sabía que veníamos —hablaba de Daniel, que casi ni nos había saludado, porque estaba más entretenido charlando con otras dos chicas de tipo patriciano. Solo nos había soltado un «tranquilas, que aquí los sillones no manchan» y yo le había dado un codazo a Lena para que no le respondiese con alguna bordería.


    —Da igual, sigue igual de chulo con catorce años —dijo ella mientras abría la puerta de la terraza.


    Estaba de acuerdo con ella: tenía un estilo muy particular, con el pelo rubio tan corto y la sonrisa esa de medio lado, los pantalones más ajustados, los polos con el cuello subido y la camiseta debajo… Pero si a las chicas del Saint Patrick les gustaba, a nosotras no nos impresionaba nada. Otra cosa era su casa.


    Imagínate una bien grande. Ahora, ponle por lo menos otras dos habitaciones por planta. Pues así era. Max decía que los padres de Daniel estaban forrados, que tenían hasta una finca en la sierra con caballos, y me acordé de cuando le escondimos a Nico el bajo en el alcornoque y Daniel le dijo que lo dejase, que él le compraba uno… Seguro que sus padres podrían regalarle veinte.


    —¿Qué crees tú que le habrán regalado por su cumpleaños? —dije mirando alrededor—. ¿Una moto?


    —O un helicóptero para ir a clase —dijo Lena, pero eso ya era pasarse—. Ven.


    Nos habíamos colado un poco a escondidas. Había adultos en la cocina, y oíamos una tele arriba del todo, en la buhardilla (que debía de ser como nuestro pabellón de grande). Nosotras estábamos en la segunda planta.


    —¿Qué buscamos? —no sé por qué bajé la voz.


    —La habitación de Daniel —dijo ella en tono normal.


    —¿Para qué? —susurré.


    —¡La información es poder! —respondió Lena, que nunca me sigue. O sea, si yo hablo bajo, debería hablar bajo también ella, que es una situación de espionaje, hombre, seriedad.


    Probamos en cuatro puertas: acertamos a la quinta y de pronto estábamos en la habitación de Daniel, que no era tan distinta a la que tenía Santi, el hermano de Lena, a los catorce o quince años. En las paredes, pósters sobre todo de Fórmula Uno, pero también de motos. Uno de Jimi Hendrix y, detrás de la puerta, otro de un jugador de vóley —¿quién era Rafa Pascual?—; dos maquetas de coches en una estantería; un corcho con algunas fotos…


    —Ese es Daniel, ¿no? —dije, señalando una de ellas donde él aparecía con el pelo un poco más largo, posando con el equipo de vóley del Saint Patrick, delante de una copa. Eso tenía que ser del año pasado—. ¿Quién se apunta a vóley en el instituto?


    —O a rugby —dijo Lena, señalando otra foto, de un campamento de verano.


    Pero claro, ¿quién tenía un minigolf en casa? Lo que no sé es de dónde sacaba tiempo para el vóley, las clases, el grupo… Puede que sí le hiciera falta un helicóptero para llegar a tiempo a todos lados. Me fijé mejor en las fotos del vóley: entre los compañeros de equipo había otro a quien conocíamos.


    —Mira —le dije a Lena, a la vez que señalaba al rubio pelo pincho de 3.º, el que se había metido con Sue en el pasillo del instituto.


    Lena resopló entre dientes.


    —No me extraña nada.


    Oímos pasos cerca y nos quedamos muy quietas. Fuese quien fuese, pasó de largo, pero por si acaso un minuto después estábamos de vuelta en el jardín.


    —¡Te reto a un duelo! —nos gritó Turo desde lejos al vernos.


    A Lena no hacía falta decírselo dos veces: era incapaz de rechazar un desafío, daba igual que fuese al ping-pong, a un concurso de debate o a una guerra chicas contra chicos. Dejó la chaqueta de lana que llevaba puesta en el respaldo de una silla y se remangó las mangas de la camiseta mientras caminaba hacia él por el césped. Vi que algunos chicos del Saint Patrick la miraban; Lena siempre atraía las miradas, aunque ella ni se fijaba. A lo mejor la miraban justo por eso, porque a ella le daba igual que lo hicieran.


    [image: 08_P.124.psd]


    —Necesitáis un juez —dijo Max, y echó a andar detrás de Lena, sin soltar la bolsa de patatas fritas. Tras él fuimos Nico y yo.


    —¡Vamos, Lena! —animé.


    Mientras ellos dos jugaban, yo volví a ver pasar los pavos reales.


    —¿Tú te comprarías un pavo real de mascota? —le pregunté a Nico.


    —¿Qué? —me miró alucinado.


    —Un pavo. Mira —se los señalé y nos reímos.


    —No.


    —Y si tuvieses todo el dinero del mundo, ¿qué te comprarías?


    Se quedó callado, pensándoselo.


    —¡Eso ha sido punto! —gritó Lena, levantando los brazos.


    —¡Tú alucinas! —respondió Turo—. ¡Max, díselo!


    Y entonces Nico y yo nos acercamos más a la mesa, y ya no volvimos a hablar del tema. No me acordé de la pregunta hasta mucho más tarde, cuando ya estábamos de vuelta en casa de Lena.
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    Lena a Walkie-talkie (WT): Sue, ya hems vuelto


    Ali a WT: Sue, estás ahí?


    Ali a WT: Si la Lianta te tiene atada, pon una X con la nariz… [image: :-p]


    Sue a WT: H!


    Lena a WT: H?


    Sue a WT: [image: :-)] Hola!


    Sue a WT: Qtl lo hbs psdo?


    Sue a WT: Mxa gnte, vrdd?


    Sue a WT: M l h cntado Mx x wss


    Ali a WT: Sue, compro vocal! [image: :D]


    Lena a WT: La A! [image: :D]


    Sue a WT: jajajaja


    Sue a WT: Qtal lo habéis pasado?


    Lena a WT: Un rollo


    Ali a WT: Te hms exado d mns


    Sue a Ali: Lo d Lena s mentira, no? Ha sido un rollo?


    Ali a Sue: Demasiados patricios [image: :-)]


    Lena a WT: Había pavos!


    Ali a WT: Y ponche!


    Lena a WT: Y Ali ha jugado al minigolf [icono golf]


    Sue a WT: Nooooo! [image: :O]


    Desconocido a Ali: Una Fender Stratocaster hybrid: Blackie


    Sue a WT: [image: :-)]


    Ali a WT: Lena le ha dado a Turo una paliza al ping-pong


    Mamá a Ali: Buenas noches, cielo. ¿Ya estás en casa de Lena?


    Lena a WT: [image: V] [image: ]


    Ali a WT: 3 partidos seguidos


    Sue a WT: [image: OK!]


    Ali a Mamá: Sí


    Ali a Mamá: Llegamos hace 20 min


    Ali a Desconocido: Quién eres?


    Lena a WT: Tú qtal?


    Sue a Ali: Qtal con Nico?


    Mamá a Ali: ¿Te lo has pasado bien?


    Ali a Sue: escribiendo… escribiendo…


    Ali a Sue: Ok. X?


    Desconocido a Ali: Nico


    Sue a WT: Gma h stdo aki tda la trde


    Lena a WT: Esp. Mi madre


    Sue a WT: Creo q ya han pnsado algo


    Sue a WT: Cdo se ha ido la habitac olía a azufre


    Mamá a Ali: ¿Sigues ahí?


    Sue a WT: [image: ;-/]


    Nico a Ali: Eoooo…


    Sue a WT:: Os habéis ido ls 2?


    Lena a WT: [image: :'D]


    Lena a WT: Había entrado mi madre


    Sue a WT: Ah. Qtal la ksa de Daniel?


    Ali a Mamá: Staba hablando con la madre d Lena


    Ali a Mamá: Sí. Guay


    Lena a WT: Enorme


    Ali a Nico: Staba hablando con la madre d Lena


    Ali a Nico: Hola


    Ali a Nico:: Y eso de Fender?


    Lena a WT: Cuatro pisos


    Mamá a Ali: Mañana a las 11 en casa, ¿vale?


    Ali a Sue: Le has dado tú mi núm a N!?


    Sue a Ali: [image: ;-)]


    Sue a Ali: M lo pidió Max


    Sue a Ali: Q kería?


    Lena a WT: Si te pierdes dentro, ya no te encuentran nunca


    Ali a Sue: escribiendo… escribiendo… escribiendo…


    Ali a Sue: Nada


    Nico a Ali: Lo q compraría si tuviese todo el dinero dl mundo


    Nico a Ali: Para mi padre


    Ali a Mamá: Sí. Ya stams n la kma


    Mamá a Ali: Ok. A dormir.


    Nico a Ali: Y tú qué harías?


    Mamá a Ali: Que duermas bien, mosquetera.


    Ali a Nico: Mi vida a tu servicio


    


    ¡¡¡Aaaaaaaaaargh!!!


    Cuando me di cuenta de que había mandado el juramento del mosquetero al chat equivocado, ya solo podía hacer una cosa… Asumir que había metido la pata hasta el fondo.


    En un visto y no visto cerré el WhatsApp de golpe, apagué del todo el teléfono y lo metí en mi mochila sin poner un pie en el suelo —el baloncesto también sirve para eso—, me di la vuelta en la cama de Lena y me tapé la cabeza con la almohada.


    Tiempo total empleado: 2,3 segundos. Nuevo récord del mundo.


    Lena me dio un golpecito en el hombro.


    —Ali, dice Sue que por qué te has salido.
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    El domingo no encendí el móvil en todo el día y el lunes cuando llegué al instituto Monteblanco fui directa a clase y solo me olvidé de que Nico estaba sentado a mi derecha cuando el de Lengua nos puso un examen sorpresa. Por suerte, Lena y Sue se venían a comer y hacer los deberes a mi casa ese día y no iba a hacer sola con él el camino de vuelta. Cada vez que me acordaba del wasap que le mandé sin querer el sábado, se me ponía la cara roja como si acabase de comerme tres guindillas.


    En realidad, creo que nos habíamos puesto de acuerdo, porque Max también iba con Nico. A lo mejor él había pensado lo mismo.


    —¿Es que nunca te vas a quitar esa cinta de la cabeza, Max? —le preguntaba justo en ese momento Lena.


    —Un batería siempre es un batería —respondió él mientras se recolocaba la cinta en la frente—. Yo lo intento, pero es que llevo el rock en la sangre. Mi cuerpo entero hace música —se metió la mano derecha debajo del sobaquillo izquierdo, y empezó a mover el brazo de arriba abajo. Eso no sonaba a rock, sonaba a pedorretas.


    —¡Max! —le gritó Sue, doblada de la risa.


    —Todavía lo estoy trabajando —decía Max sin dejar de mover el brazo—. ¡Soy un hombre orquesta! ¡La música me ama!


    —¿Qué canción se supone que es esa? —se rio Nico.


    —Adivina. Esta tarde la ensayamos.


    —¡Para ya, Max! —decía Sue, tapándose los oídos con los manos.


    Un señor se nos quedó mirando en la avenida grande, y una señora mayor movió la cabeza de un lado a otro y se separó un poco de nosotros cuando nos cruzamos. Si don Basilio hubiese estado cerca, esta vez no habría cortado el agua de la manguera. Nos íbamos riendo los cuatro, y Max no dejaba de repetir:


    —¡No puedo parar! Qué ritmo, chavales, es que soy buenísimo.


    Sue le agarró del brazo y tiró para separárselo de la axila (que es como dice mi madre que hay que llamar al sobaquillo).


    —No puedes parar la música —gritó Max mientras empezaba a darse palmadas en la pierna con la otra mano, siguiendo un ritmo muy poco rítmico.


    —Eres una caja de resonancia —se rio Lena.


    Max subió la mano y se dio dos golpecitos en la tripa.


    —Hay música aquí dentro.


    —De viento —dijo Nico, y otra vez empezamos a reírnos los cinco.


    Yo no estaba muy participativa que digamos. Cuanto menos abriese la boca, mejor, aunque no creo que pudiera estropear lo de antes de ayer más todavía.


    —¿Qué música tocáis en el grupo? —preguntó Lena a Nico.


    Él se encogió de hombros.


    —No sé. Rock, pop, pop punk, skate punk, cosas de esas.


    A mí todo eso me parecían trabalenguas. Haz la prueba: intenta decir «rock pop punk rock skate punk» muy rápido tres veces seguidas.


    —¿Y siempre canta Turo? —pregunté. Se me había olvidado que tenía que llevar la boca cerrada.


    —Sí. Bueno, menos una que estamos ensayando ahora.


    —Se le da bien —dijo Max.


    —No me lo creo —Lena, como siempre.


    —Tiene buena voz —le dijo Nico.


    —Es un bocazas, que no es lo mismo —respondió ella—. Pero ¿cantáis versiones en inglés y eso?


    Nico se encogió de hombros y sopló hacia arriba para quitarse el flequillo de los ojos.


    —Turo no se apaña mucho con el inglés, así que… Tenemos alguna, pero casi todas son en español.


    Sue iba contando con los dedos, con las uñas pintadas mitad azul y mitad blanco:


    —Entonces: Turo canta, Max toca la batería, Daniel, la guitarra, y tú, el bajo.


    —Turo también toca la guitarra.


    —¿Para qué? ¡Si ya tenéis dos!


    —La de Turo es de acompañamiento —explicó Nico, y Lena aprovechó enseguida:


    —Para acompañar los gritos.


    —¿Y no sería mejor que uno tocase el teclado o algo así? —Sue no entendía nada, y ahora que lo pensaba, yo tampoco. ¿De verdad hacían falta tres guitarras?


    Nico negó con la cabeza.


    —No, la mayor parte de los grupos de rock tienen lo mismo que nosotros.


    —O de pop, o los de la British Invasion… Piensa en los Beatles —dijo Lena, y Nico y ella se lanzaron a un concurso de nombres de grupos:


    —U2.


    —Dire Straits.


    —REM.


    —Crowded House.


    —Sex Pistols.


    —Vale, vale, ya lo pillo —lo paró Sue.


    —Y si alguna vez hace falta teclado, yo sé un poco de piano —terminó Nico, que era una caja de sorpresas.


    Lena se lo quedó mirando y parecía impresionada de verdad. No es nada fácil impresionar a Lena.


    —¿En serio? ¿Bajo y piano?


    —También toco el ukelele —se rio Nico.


    —¡Me encanta el ukelele! —dije yo. Creo que ni me oyeron.


    —Es por mi padre —dijo él como quitándole importancia. El flequillo casi volvía a taparle los ojos—. Antes era profesional, con la guitarra.


    —¡Cuéntales lo de U2, tío! —se coló Max.


    Nico refunfuñó un poco, pero al final dijo, para el cuello de su camiseta:


    —Mi padre estuvo ayudando en uno de sus conciertos.


    —¡Pero cuéntaselo bien! —Max le dio un golpetazo en el hombro y Nico casi se tropieza—: Su padre era como un tío que va siempre con U2 y le prepara la guitarra a… al que toca la guitarra.


    —The Edge —dijo Lena, que gracias a sus padres es como una enciclopedia musical.


    —Ese. Pues hay un tío que va con él siempre y aunque no le conoce nadie, es una leyenda. Era eso, Nico, ¿no?


    Nico dijo que sí con la cabeza.


    —Se llama Dallas Schoo.


    —¡¿Y ese es tu padre?! —preguntó Sue con los ojos como platos.


    A mí me entró la risa, no pude evitarlo.


    —Noooo —dijo Nico—. Mi padre le ayudó una vez, cuando vinieron a España y Dallas Schoo pidió un asistente para el primer concierto. Se dedicaba a lo mismo, solo que…


    —Qué pasada —Lena estaba de verdad impresionada—. ¿Y tu madre también se dedica a la música?


    Nico negó con la cabeza y enseguida cambió de tema, pero creo que solo yo me di cuenta; Sue y Max ya iban hablando sobre conciertos en otros sitios del mundo, y Lena y Nico habían empezado a hablar de grupos que yo nunca había oído. Tenían un montón en común y no sé por qué eso hizo que me sintiera… rara.


    No dije nada más hasta que llegamos a casa. Llamé al ascensor y Sue y Max se quedaron conmigo.


    —Subo andando, que no cabemos todos —dijo Lena, y empezó a subir las escaleras con Nico.


    Max ya estaba gritándoles que por lo menos se llevasen una botella de agua para el camino y que se acordasen de hacer una parada en el segundo, para racionar el esfuerzo, cuando se asomó por la barandilla la cabeza de Nico.


    —Ali, tenemos que hablar de esa oferta —dijo con una sonrisa de oreja a oreja.


    Sue le dio al botón del 5.º y se me quedó mirando.


    —Oye, ¿a qué ha venido eso?
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    La Lianta y Gema tardaron casi un mes en decidir cómo íbamos a compensarles lo de devolver la llave del local a la habitación de Turo, pero al final lo hicieron. Eso sí, como son aprendices del Mal, se pusieron en plan misterioso: el jueves la Lianta le dijo a Sue que esa tarde tendría el veredicto —lo dijo así, literal, ¿quién dice «el veredicto» con ocho años?— y Sue se tiró toda la mañana de los nervios.


    —¿Tú estás segura de que el color morado que te has puesto no es tóxico? —le pregunté muy en serio la segunda vez que vi cómo se mordía las uñas. Igual si fuese amarillo o verde, todavía, pero si en la naturaleza no hay comida morada con purpurina, será por algo.


    El caso es que por fin esa noche se aclaró el misterio, y la verdad es que creo que si nos llegan a dar treinta opciones para adivinar, no lo habríamos resuelto.


    —No puede ir en serio —decía Lena—. ¿One Direction?


    Pues sí: la Lianta y Gema nos habían sacado por la cara una invitación al cine, a ver la película de One Direction, con palomitas y refresco incluidos.


    A Sue y a mí nos importaba menos, pero Lena no paraba de mirar sus cedés, como pidiéndoles perdón a todos sus grupos por lo que estaba a punto de hacer. Es un poco exagerada para esas cosas. Yo creo que es porque como sus padres se dedican a buscar nuevos grupos de música más desconocida, los que le gustan a mucha gente (los que suenan en las radios más conocidas y eso) a ella le rechinan. Salvo que sean clásicos, porque entonces…


    Vale, a lo mejor no tengo muy claras las opiniones de Lena sobre la música. Resumiendo: sé que le gustan The Doors y U2, y que no le gusta ni Justin Bieber ni One Direction. Y sé que su padre siempre dice que oír la música incorrecta puede dejar secuelas, así que no me extrañaría que mañana se presentase en el cine con tapones para los oídos, por si acaso.


    —¿Seguro que no podemos renegociarlo? —volvió a preguntar, un poco derrotada.


    A mí me preocupaba lo de pagar las entradas y las palomitas, iba a tener que pedirles dinero a mis padres, y ese mes ya me había cargado unos pantalones.


    De todos modos, a Lena las derrotas le duran poco. Como estábamos en su cuarto, se subió de pie a su cama y le explicó al póster de The Doors que no era nada personal, y que no pensaba divertirse viendo a One Direction.


    —Es un peaje de guerra —le dijo muy seria—. Así que vamos a hacerlo.


    Al día siguiente llevamos a las gemelas maléficas a los cines del Zoco.


    Iban las dos tan contentas, parecían seres normales de ocho años (tienen una capacidad increíble para el camuflaje). Sue pidió las entradas mientras Lena miraba a todos lados para asegurarse de que nadie la estaba viendo.


    —No me digas que te preocupa que te vean —le dije. Eso sí que era nuevo.


    —Con la reputación musical no se juega.


    —Queremos palomitas —la Lianta había venido a nuestro lado y nos miraba desde abajo con los ojos tan verdes como lo de su hermana.


    —Pequeñas —dijo Lena.


    —Grandes.


    —Eso no entraba en el trato —dijo Lena.


    —Ni lo intentes, enana —la apoyó Sue mientras les daba el dinero exacto, al céntimo, para dos de palomitas pequeñas y dos refrescos enanos. (Nota: sabiendo cómo le cuestan a Sue las matemáticas, yo misma había hecho los cálculos.)


    La Lianta nos miró a las tres, mientras se lo pensaba, luego vio que no tenía nada con lo que hacer fuerza y se marchó con Gema hacia la zona de palomitas. Miré a Sue y moví la mano de arriba abajo: su hermana era todo un peligro.


    —¿Habéis venido a ver X-Men? —dijo de pronto una voz a nuestra espalda.


    Nos dimos la vuelta.


    Daniel nos hablaba al lado de una chica morena que no me sonaba haber visto en la fiesta de cumpleaños del sábado anterior. Ya le había oído decir a Max que siempre iba con chicas de 3.º y hasta de 4.º; Lena, Sue y yo seguíamos sin comprenderlo. De todos modos, ahí estaba, y parecía que lo preguntaba en plan majo. Hasta que vimos que no, claro…


    En realidad, ya estaba sonriendo porque había visto las entradas, Sue las tenía en la mano, y llevaban por detrás una foto de la carátula. Pero por si no bastaba, Gema y la Lianta se encargaron de aclararlo del todo:


    —¡Vamos! —nos gritaban desde la puerta de la sala—. ¡Que va a empezar!


    —¿Tenemos que entrar de verdad? —lloriqueó Lena, bajito.


    —Que os lo paséis bien con el resto de niñas de siete años —dijo Daniel, que iba de sobrado—. One Direction, qué grupazo, eh —y se rio.


    Vaya fallo, aprendiz.


    No puedes meterte con los grupos a los que escucha Lena. Ni siquiera cuando los tiene que escuchar a la fuerza por un pacto de guerra.


    En cuanto Daniel dijo eso, Lena se lo tomó como un reto y en un segundo se convirtió en fan improvisada de One Direction. No voy a repetir todo lo que dijo, porque yo no sé usar en la misma frase «arreglos instrumentales» y «rango dinámico» como hace ella, pero sí me acuerdo de lo que le dijo para terminar la defensa:


    —… además, ellos llenan estadios y vosotros vais a tener que buscar locales del tamaño de un armario, y para llegar a vender cien discos, vas a tener que decirles a tus padres que los compren.


    A Lena le gusta ese juego, los «duelos de ingenio».


    Después de soltar la bomba, se quedó callada y sonriendo a la espera de una respuesta, como si tuviese delante a Turo; solo que Daniel no era Turo. Daniel puso mala cara. No era alguien que fuese a tomarse una contestación así como una broma. A lo mejor Max o Turo le habrían respondido en el mismo tono, se habrían metido con ella, le habrían devuelto el corte (o lo habrían intentado) y no habría pasado nada, pero Daniel era distinto, y Lena no lo había visto.


    Daniel no dijo nada. Se dio la vuelta y se marchó con su amiga a su sala.


    —¿De qué va? ¿Se ha enfadado? —preguntó Lena, alucinada.


    A veces le cuesta un poco darse cuenta cuando se pasa de la raya.


    La Lianta y Gema ya habían entrado en la sala y nosotras fuimos con ellas. Entradas en la fila 2: parte del peaje. ¿No se daban cuenta de que no era un concierto? ¿Para qué querían estar tan cerca?


    Encima cantaron todas las canciones. Todas. A voces.


    Lena pasó por lo menos veinte minutos con los oídos tapados. Luego se rindió, nos olvidamos de que estábamos allí por la Lianta y Gema, y acabamos las tres cogidas por los hombros, balanceándonos en nuestros sitios de un lado a otro y cantando (o destrozando) el estribillo de «Story Of My Life».
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    Lena se dejaría rapar la cabeza al cero con un cortacésped antes de reconocerlo, pero creo que hasta le gustaron algunas. Cuando salimos del cine, las dos minidementors empezaron a hablar como locas de la película. Las dejamos adelantarse un poco y echamos a andar hacia casa de Sue detrás de ellas, y pensé que a ver cómo le explicaba Lena a su póster de The Doors que después de todo no había sido una tarde tan mala.
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    —Y si lo hiciste, ¿por qué se ha enfadado? —le iba preguntando yo a Sue.


    —Porque dice que tendría que haberlo hecho antes de que ella volviese a casa.


    La madre de Sue se había enfadado otra vez con ella porque no había recogido la mesa después de comer. En casa yo también tengo que hacerlo: poner y quitar la mesa, hacerme la cama todas las mañanas y recoger mi cuarto un día a la semana (aunque no dura mucho recogido, eso es verdad).


    La diferencia con la casa de Sue es que si alguna vez yo no hago algo justo cuando tenía que hacerlo porque se me ha olvidado, pero lo hago corriendo cuando me lo recuerdan, nadie me dice nada. Sue dice que su madre es muy controladora. Sobre todo desde que su padre se marchó de casa.


    —¿Te ha vuelto a castigar? —le pregunté mientras entrábamos en el centro comercial.


    Sue dijo que no. Menos mal. Habíamos hablado de ir esa tarde al pabellón del instituto para tirar un poco. Si luego nos asegurábamos de guardarlo todo en su sitio, Óscar nos dejaba usar los balones del equipo y una canasta mientras entrenaban en el pabellón las niñas de gimnasia rítmica.


    Era mediodía, Sue y yo habíamos comido corriendo en mi casa, y después de contarle nuestro plan a mi madre, nos había dejado salir de compras al Zoco.


    Tortuga seguía sin aparecer y ya había pasado más de un mes. Lena nunca sacaba el tema, pero Sue y yo sabíamos que se acordaba mucho de ella y habíamos decidido hacerle un regalo para animarla un poco.


    Entramos en la tienda, que estaba vacía a esas horas, y nada más entrar a Sue le cambió la cara: le encantaban los animales (menos las avispas, las avispas no contaban).


    —¡Qué mooonooo! —dijo alargando muchas las oes.


    Estaba medio agachada delante de las casetas acristaladas de los cachorros de perro. Un yorkshire diminuto daba lametazos al cristal. Yo me acerqué a la zona de los reptiles.


    —¿Qué vamos a comprarle? —le pregunté.


    En el estanque de tortugas había cinco pequeñas, pero eso lo descartamos enseguida: Lena nunca querría sustituir a Tortuga.


    —¿Qué tal una iguana? —me dijo Sue.


    Había una quieta en lo alto de un tronco, dentro de una terrario. A mí no me hacía mucha gracia, parecía que iba a saltar en cualquier momento.


    —¿Y un hámster? —dije señalando uno que daba vueltas como loco en su rueda.


    No estábamos nada seguras. A Lena le habría pegado algo como… no sé, algo como una lechuza, o una serpiente, o un mapache, o…


    —O un cerdo vietnamita —dijo Sue.


    Eso sí que sería raro. Nos imaginamos las tres corriendo detrás del cerdo por el parque de la Fuente, y nos entró la risa.


    —Eso le pega a Max —dijo al final Sue—. Seguro que el cerdo vietnamita come menos.


    —Y corre más —me reí yo—. Podemos regalárselo a Turo y al resto, de mascota del grupo.


    De pronto Sue recordó algo:


    —¿Al final hablaste con Nico de eso de las clases?


    —Sí. No hay trato —le respondí.


    Sue movió de arriba abajo la cabeza, aunque no estaba haciéndome mucho caso. Le había mentido, pero solo en parte. El otro día le dije a Sue que cuando Nico me soltó eso de «Ali, tenemos que hablar de esa oferta», se refería a un tema del instituto. Le conté que me había propuesto que hiciésemos cada uno una mitad del trabajo que nos había encargado Mister Teacher para Inglés. Sue se lo creyó. Cada vez miento mejor, no sé si es buena señal o mala.


    Esa era la parte de mentira. La parte de verdad era que Nico y yo habíamos hablado y no había trato: no pensaba mantener el juramento del mosquetero, y me daba igual que él lo tuviese por escrito en su teléfono. (Nota: es urgente que alguien invente un borramensajes a distancia.)


    Me costó un montón, pero un día de la semana pasada mientras volvíamos a casa le expliqué eso de D’Artagnan y la peli antigua y demás. «Entonces ¿no voy a poder pedirte que me cojas los apuntes en clase?», me dijo. Muy poco original, la verdad. Si yo tuviese un mosquetero contratado, le encargaría otras cosas. Como… no sé, como que luchara a espada con la de Gimnasia (estoy harta de que a los chicos los ponga a jugar al fútbol y a las chicas siempre nos mande a jugar al vóley). De todos modos se rio y me dijo: «Te libero de tu juramento», y me dio uno de sus cascos antes de echar a andar.


    —¿Y si le llevamos un pez? —me preguntó Sue.


    Yo estaba pensando en la charla que tuve con él y casi le pregunto a Sue para qué iba Nico a querer un pez. Por los pelos.


    —¿Te imaginas a Lena con un pez de mascota?


    —Mmm… No, creo que no —contestó Sue.


    —A lo mejor si fuese un tiburón, le gustaba.


    —¿Os puedo ayudar, chicas?


    Por un segundo, Sue y yo nos quedamos mirando un loro que había en una percha en la entrada. ¿Eso lo había dicho él? Pero no: era un dependiente, que salió de vete tú a saber dónde. Nos vino bien: nos marchamos de la tienda con la nueva mascota de Lena.


    —Dejarán que se lo quede, ¿verdad? —me preguntó Sue mientras miraba otra vez dentro de la caja de cartón que nos habían dado en la tienda de animales.


    —Seguro que sí —dije muy convencida.


    Una cabeza más blanca que amarilla asomó por la cajita y miró a un lado y a otro. Cuac, cuac.


    —¿Tú qué crees? —le preguntó Sue al pato—. ¿Vas a ser la nueva mascota de Lena?
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    Nuestro equipo de baloncesto entrena en un pabellón que está justo detrás del instituto, donde tenemos la clase de gimnasia. Tiene unas gradas pequeñas en la parte donde se ponen los banquillos de los equipos, una cancha grande a lo largo para los partidos de los mayores, y tres más pequeñas a lo ancho, que separan con cortinas azules que caen del techo. Nosotras entrenamos en una de esas. Lo bueno es que corres menos.


    Los miércoles no hay entreno. Ese día están las pequeñas de gimnasia: ponen colchonetas en el suelo en medio pabellón, pero la última cancha a lo ancho se queda libre, y Óscar nos deja que la utilicemos.


    A nosotras nos gusta ir a veces, como esa tarde. Cogemos un balón cada una del cuarto de material donde se guardan los aparatos de gimnasia, y echamos veintiunos —es un juego: tiras desde el tiro libre hasta que fallas, y si fallas, la siguiente coge tu rebote y tira; así las tres, cada canasta un punto, y gana la primera que llegue a veintiuno— o concursos de tiro y campeonatos de los que no hacemos en los entrenamientos.


    —¿Qué nombre voy a ponerle? —Lena iba pensando en voz alta.


    Era la primera vez que tenía una mascota que a lo mejor venía cuando ella la llamaba. No era seguro. Además, ¿qué hay que hacer para llamar a un pato? O sea, a un perro le silbas, ¿no? A un gato le haces «bss, bss, bss» o lo llamas por su nombre (aunque lo más probable es que no te haga ni caso y mire para otro lado). Pero ¿y a un pato? Y estaba también el otro asunto: ¿cómo se sabe si uno es pato o pata? Podíamos imaginárnoslo pero… bueno, eso, que en realidad no teníamos ni idea de cómo saberlo. Se nos había olvidado preguntárselo al dependiente de la tienda de animales, y ahora habría que investigarlo.


    A Lena le había encantado la idea del pato. Nos había dado a las dos un abrazo enorme, y luego lo había cogido entre las dos manos, se había sentado con él en la cama, y había empezado a preguntarle de qué color iba a querer que le preparase la casa. Habíamos llevado todo lo que hacía falta: una caja de cartón grande, un bebedero, comida para patos…


    —Llámalo Lucas —dije yo.


    —Mmm… No sé.


    —Ojalá te dejen quedártelo —volvió a repetir Sue, y Lena cruzó los dedos.


    Sus padres estaban de viaje en Londres. Habían ido a reunirse con algunos nuevos grupos independientes, así que de momento el pato estaba en esa casa de polizón. Teníamos hasta el domingo para asegurarnos de que le dejarían quedárselo. Había que buscar un buen truco.


    —Oh-oh —dije yo de pronto, cuando quedaban solo doscientos metros para llegar al instituto.


    Acababa de descubrir que venía hacia nosotras el grupito de idiotas de 3.º, con el rubio pelo pincho al frente, haciendo el tonto con el resto. Jugaban a darse empujones unos a otros, y aunque parecían entretenidos, si no nos quitábamos de en medio, iban a vernos en cualquier momento. Le di un toque a Sue en el brazo y fui a cambiar de acera, pero Lena dijo que eso ni pensarlo.


    —¿Ibas a cambiarte por esos? ¡Ja! —parecía una risa, pero de eso nada. De pronto tenía otra vez pinta de general antes de una batalla. Nos miró a las dos muy seria con los ojos negros bien abiertos—. De esta acera no nos movemos —dijo.


    Como para llevarle la contraria.


    A Sue le dio igual, porque ni se enteraba: después de preguntar «¿Y para qué íbamos a cambiarnos?», siguió hablando del pato. Yo intenté hacer lo mismo que Lena, que siempre parece muy segura: me puse recta —mi madre no paraba de gritármelo en casa: «¡Ali, esa espalda!»— y miré hacia delante porque en todos los documentales de naturaleza dicen que lo peor de lo peor es cuando un animal huele que tienes miedo. A lo mejor eso era de un programa sobre perros salvajes, pero digo yo que con el rubio pelo pincho también vale. Y si no, que valiese por lo menos con Lena: no quería que pensara que yo era más miedosa que ella. (Nota: que sí, que ya lo sé, debería darme igual lo que piensen de mí, pero…)


    De todos modos, funcionó. Alucina.


    Seguimos las tres en línea recta hacia el pabellón, con Sue hablando todo el rato del cuento del patito feo, y de pronto nos vieron y el chico rubio le dio un golpe en el hombro a otro de ellos, y dijo no sé qué —a lo mejor el «superoído» también es un buen poder; puedo sumarlo a lo de «leer el pensamiento»—, y todos se cambiaron de acera. ¡Ellos! No nosotras. ¡Y eso que ellos iban a 3.º!


    —¿Lo ves? —me dijo Lena—. No hay que agachar la cabeza.


    Tenía razón.


    Cuando llegamos al pabellón, yo iba convencida de que esa tarde podríamos haber ganado a un pulso a cualquiera.


    —¡Os voy a destrozar a un veintiuno! —las piqué a las dos. A todas se nos daba bien, no siempre ganaba la misma, así era más divertido.


    Lo dije mientras abría la puerta del cuarto del material, pero lo que vimos no era nuestra jaula de siempre de los balones…


    —¡Ahí va! —gritó Sue antes de taparse la boca.


    Yo estaba pensando justo lo mismo.


    Turo y los otros habían cubierto la jaula de los balones de espuma. Hasta se habían dejado en el suelo un barreño con agua y un bote de detergente. Para que quedase todavía más claro, habían pintado en el suelo un marcador gigante, que parecía todavía más grande entre tantas burbujas. 2-3, tanto para los chicos.


    [image: 10_P.153.psd]


    —¡Ha tenido que ser ahora mismo! —dijo Lena mientras miraba alrededor como si Turo fuese a salir de repente de detrás del plinto. A mí se me había pasado la idea de ganar a nadie a un pulso—. ¿Cómo sabían que veníamos?


    —A lo mejor se lo dije yo a Max —se rio Sue.


    —No es divertido —dijo Lena.


    Sin embargo, Sue no pensaba lo mismo. Se estaba quitando las botas de baloncesto y los calcetines, y se metió tan contenta a pisotear la espuma.


    —¡Está fresquita! —dijo—. ¡Y huele a pino!


    Sue parecía un anuncio de detergente, pero eso de caminar entre la espuma había que probarlo.


    No podíamos dejarlo así, u Óscar se enfadaría, así que durante la siguiente media hora las tres nos quedamos descalzas, sin calcetines, y con nuestros pantalones cortos de baloncesto, limpiando de espuma la jaula de los balones y el suelo, y pensando que seguro que a esas horas los chicos se seguirían riendo.
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    Para que la pata se quedase en casa (confirmado: era pata), tuvimos que montar una Operación Triunfo Animal. Se le ocurrió a Lena, que durante tres tardes seguidas se convirtió en la maestra de canto. Nos encerrábamos en su cuarto y poníamos en YouTube una canción superconocida de un grupo inglés superconocido. Luego subíamos el bicho a la mesa, para que le quedara la pantalla cerca, y Lena daba la señal:


    —¡Otra vez, venga!


    Y siguiendo la música empezaba a tararear la letra. Cuando llegaba al estribillo, entrábamos Sue y yo para hacer los coros. Seguro que te la sabes, hasta Sue se la sabía. La canción dice:


    


    We will, we will rock you!


    We will, we will rock you!


    


    Te suena, ¿no? Vale, pues Lena enseñó a su nueva mascota a cantar el estribillo. ¡En serio! Nosotras decíamos «We will, we will rock you!», y entonces la pata decía cuac cuac, justo cuando tenía que hacerlo. Salía un estribillo genial:


    


    We will, we will rock you! Cuac-cuac. Rock you! Cuac-cuac.


    We will, we will rock you! Cuac-cuac. Rock you! Cuac-cuac.


    


    Lena conoce bien a sus padres y ella sabía que serían incapaces de echar de casa a una pata que versionase canciones del rock de los ochenta. Acertó. Nada más verlo (y oírlo), el padre de Lena se echó las manos a la cabeza.


    —¡Es el «We Will Cuac You»! —dijo encantado.


    Así que después de tanto lío la pata se quedó, y terminó con el nombre de Queen, que es como se llama el grupo inglés que decía antes. El nombre se lo puso el padre de Lena. En cuestión de tres días, la pata iba siguiéndole a todos lados como si fuese el amo del estanque.


    —Ya viene Donald y uno de sus sobrinos —dijo la madre de Lena cuando vio aparecer a su marido por el salón.


    —Es el tío Gilito —se unió Lena.


    —Ven aquí, pato mareado.


    El padre protestó, se hizo el ofendido:


    —De pato mareado nada, soy ágil. Ágil como un ganso. Y peligroso como una oca cabreada —y se lanzó a hacer cosquillas a Lena mientras Queen «cuaqueaba».


    Me gusta mucho quedarme a cenar en su casa. Sus padres siempre están de broma. Dice Lena que se conocieron en el primer año de universidad y que llevan juntos desde entonces. A mí eso me parece muchísimo tiempo.


    Les encanta su trabajo y están metidos en cien proyectos que tienen que ver con la música. Primero abrieron una discográfica, justo cuando nació Lena. La llamaron Salen & Beat Records: «Salen», por Santi y Lena, aunque a mí me recordaba al pueblo de las brujas; y «Beat», porque era su estilo de música favorito cuando se conocieron. Aparte de eso, estaban muy metidos en planes del barrio para fomentar la música. Por ejemplo, habían ayudado a formar algunos coros de instituto o en la parroquia del barrio. Lo del «Otoño de Acercamiento Intergeneracional» había sido en parte cosa de ellos. En realidad, todavía se la tenían guardada a Lena por no haberse apuntado, y eso que hasta le dieron un par de formularios como indirecta.


    —¿Habéis cogido a algún grupo nuevo? —les preguntó Lena mientras cenábamos los cinco en la mesa del salón. Mis padres vendrían a por mí en una hora.


    —La enana piensa que los secuestráis y os los traéis en la maleta —se rio Santi, antes de darle un empujón cariñoso a su hermana en el hombro.


    Lena le sacó la lengua y le devolvió el golpe.


    Cuando los veo a Santi y a ella siempre me entran ganas de tener un hermano. Luego veo a la Lianta y se me pasa.


    —Estamos ahí ahí —respondió su padre, y me fijé en cómo cruzaba una mirada con la madre de Lena, pero ninguno de los dos dijo nada más.


    Lena me había dicho que cuando viajaban a Londres, como la semana pasada, sus padres buscaban lo que se conoce como «rock de garaje»: grupos de gente muy joven, que se reúne para tocar y pegar gritos. Con la ayuda adecuada, algunos de ellos pueden llegar lejos.


    Queen lo miraba todo desde el suelo, y como el padre de Lena no le hacía ni caso, empezó con sus cuac-cuac-cuac.


    —¡Oye, que tú eres mi pata! —le avisó Lena.


    —Es un animal inteligente —dijo su padre—. Ha sabido ver quién manda en esta casa.


    —Ya: mamá. ¿Y te sigue para que la protejas de ella?


    —Muy gracioso, hijo. Recuerda que soy el líder de la bandada y estoy a tiempo de desheredarte y poner a la pata en tu sitio. ¿A que sí, Queen?


    Cuac, cuac.


    —Y encima canta.


    El padre de Lena la miraba, era una pata feliz.


    —¡Y canta mejor que algunos que yo me sé! —dijo la madre de Lena—. Hay un chico en el coro de la parroquia… —le había entrado la risa—. Es para verlo. Un día voy a grabaros un vídeo. Se pone delante, en la primera fila, y ese sí que parece un pato mareado. No hay manera de que dé una nota en su sitio, aunque hay que reconocer que es un encanto. Tiene negros a don Marcelo y al cura, porque dice que nadie le dijo que para cantar en el coro tuviera que quitarse una cinta que lleva siempre en la frente.


    —¿Una cinta? —preguntó Lena.


    Las dos habíamos dejado de cenar y escuchábamos con la boca abierta. ¿Estaba hablando de Max? Seguro que no, ¿verdad?


    —Sí, sí: una cinta. Lo han intentado de todas formas. Don Marcelo hasta le compró de su bolsillo una cinta blanca, para que desentonase menos con las ropas del coro, pero el chico dice que esa es una cinta de salir a correr, y que correr va contra su religión. Y lo dice delante del cura, ¡en la iglesia! —ahora ya tanto ella como Santi y el padre de Lena se estaban riendo—. Dice que su cinta no es de correr, es de rock.


    —Rock power…


    —¡Justo eso dice él, Ali: rock power!


    Lena y yo nos miramos sin decir nada. Así que, después de la experiencia de tres fines de semana con el «Otoño Intergeneracional», ¿Max se había apuntado al coro de la parroquia? Pues estaba claro que él no había querido que nos enterásemos, y eso era todavía mejor. ¡Una información confidencial de primera! Aún no sabíamos cómo, pero antes o después tendríamos que aprovecharlo. Rock power!
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    Y a la mañana siguiente, llegó el desastre.


    —Dos días —decía Lena.


    —Tres —decía Turo.


    —Seis.


    —Siete.


    —¡Ocho!


    Habíamos visto a los chicos en los pasillos del Monteblanco, pero desde lo de la espuma no habíamos hablado nada con ninguno de ellos, y con Turo, cero. A mí lo del juramento mosquetero por WhatsApp todavía me daba un poco de vergüenza, y encima con lo de ir a por la pata y los ensayos de Operación Triunfo Animal en casa de Lena, llevaba una semana sin hacer con Nico el camino de vuelta. La verdad es que también podríamos ir juntos a la ida… pero no sé por qué, eso ni lo habíamos pensado. Casi mejor, prefería no llegar con él a la esquina del Chino. Por lo menos él seguía sin llevar a clase mi antiguo gorro favorito de lana.


    La cosa es que por fin esa mañana nos habíamos juntado los siete en la puerta del insti, cuando todavía quedaban diez minutos para el timbre. Tiempo más que de sobra para que Lena y Turo la liaran. A lo mejor teníamos que pensarnos lo de cambiar de líderes y buscar a dos un poco más pacíficos.


    Cuando nos acercamos a ellos, Turo se nos quedó mirando con sus ojos de dos colores, y luego levantó un poco la cara y empezó a hacer como que olfateaba.


    —Huele a… —empezó—, como… huele como a espuma, ¿no?


    Max se rio.


    —Cállate, husky —gruñó Lena, pero Turo seguía.


    —Y algo más… También huele a… ¡perdedoras!


    La última palabra la habían dicho los cuatro a la vez, como cuando alguien monta una fiesta a escondidas y cuando llega el del cumpleaños están las luces apagadas y al encenderse todos salen al tiempo y gritan «¡sorpresa!». Pues igual, solo que sin fiesta. Lo tenían ensayado, porque eso no sale así como así, a la primera de cambio.


    —A esto es a lo que os dedicáis cuando quedáis, ¿verdad?


    —¿En serio? —preguntó Sue, y Max se rio.


    —Qué bien os ha quedado, todos a la vez —dijo Lena, que ya estaba en modo «guerra»—. Podíais montar un grupo de animadoras.


    Nico sopló hacia arriba para apartarse el flequillo de los ojos y me pareció que iba a decir algo, pero luego no, se calló. Casi nunca hablaba delante del resto si no le preguntaban directamente. Yo ya no pensaba que fuese tímido, como al principio, pero por ahora seguía sin descartar del todo la teoría de la nave nodriza alienígena.


    —No iríamos a animaros a vosotras —dijo Daniel, que no parecía de broma.


    —Porque sois unas ¡perdedoras! —repitió Turo sonriendo, y chocó los cinco con Nico.


    —¿No os gustó la fiesta de espuma? —se coló Max. Y como ninguna de las tres dijo nada, siguió—: Os dije que teníamos que haberles llevado patitos de goma.


    —Lo dejasteis todo reluciente. Ayer en Gimnasia los balones olían… Mmm.


    —Era jabón, Turo —le contestó Lena—. Ahora ya sabes cómo huele. Puedes usarlo algún día, si quieres.


    Me reí. Esa había estado bien.


    Al día siguiente a la broma, habían colgado en el grupo de Facebook una foto de los cuatro preparando todo el mogollón, con las manos llenas de espuma, y otra con Turo —creo que era él, pero solo se veían los brazos— escribiendo el tanteo en el suelo.


    —Reíros, pero vais perdiendo, perdedoras —dijo Max.


    —Lo importante es cómo acaba —respondí.


    Esa frase nos la decía mucho Óscar, nuestro entrenador, cuando un partido se ponía cuesta arriba, solo que con nuestro «Chicas contra Chicos» era más complicado. Quiero decir: un partido de baloncesto lo gana el que lleva más puntos cuando acaban los cuarenta minutos de juego, pero aparte del código de honor de guerra, lo nuestro con Turo y los otros no tenía reglas: ¿cómo íbamos a ver quién ganaba al final? ¿Y cuándo era «el final»? A lo mejor necesitábamos otro parlamento.


    —Pues acabará con nosotros ganándoos a lo que sea.


    —Eso no te lo crees ni tú, Turo.


    —¿Que no?


    —Pues si estás tan seguro, vamos a hacerlo más divertido —dijo Lena.


    A mí eso ya me sonó a rayos. Para Lena en modo «guerra», «divertido» no es lo mismo que para el resto. Cuando volvió a hablar, me pareció que había estado pensando algo muy parecido a lo mío de antes:


    —Vamos a jugarnos algo.


    Crucé los dedos para que no dijese nada demasiado raro. No pensaba hacer carreras de sacos —aunque lo de que Max estuviese dispuesto a correr quedaba descartado—, ni concursos de karaoke, porque aunque muchas veces cantábamos por la calle, para ser sincera la entonación de Sue sonaba a cuando arrastras una silla por el suelo. Veía difícil cantar nada por encima del estribillo del «We Will Cuac You».


    Turo se frotaba las manos; Max y Nico sonreían, con las suyas metidas en los bolsillos, y Daniel miraba el reloj: las ocho menos cinco, ya tenía que irse yendo a la puerta del Saint Patrick.


    —Venga, decidíos, lo que sea —dijo—. Os vamos a ganar igual.


    —Vale —arrancó Lena—: guerra de hobbies.


    —¿De hobbits? —preguntó Sue, que debía de imaginarse que íbamos a montar en el barrio una versión a pequeña escala de El Señor de los Anillos. El ojo clarito de Turo sería Sauron.


    —¡De hobbies! —repitió Lena—. Vosotros y vuestro grupo de música, contra nosotras y nuestro baloncesto.


    A Turo le chispearon los ojos. No sé si todo el mundo puede hacer eso; a lo mejor para hacerlo necesitas tener uno de color miel y otro azul oscuro.


    —¿Cómo lo hacemos?


    —De aquí a Navidad —dijo Lena. Quedaban cinco semanas justas para eso—. ¿Qué nos jugamos a que a vosotros nadie paga ni cincuenta céntimos para ir a veros tocar?


    —Desconocidos. No vale familia —añadí yo.


    —Eso —dijo Lena—, ni regalar nada a cambio de que se queden una canción entera.


    Max se rascó la coronilla, pero Turo iba lanzado.


    —¿Estáis seguras? Porque en cuanto abramos las puertas del local, empezará a venir gente de todas partes.


    —Para deciros que volváis a cerrarlas —le piqué yo. Lena me sonrió: como ella es la que se lleva todos los palos siempre (porque se los busca, la verdad), le encanta cuando la apoyo contra Turo.


    —Podéis ponernos un reto a nosotras —dijo.


    Eso era arriesgado, arriesgado, arriesgado.


    Los cuatro juntaron las cabezas durante treinta segundos, en un corrillo que me recordó a las fotos de rugby de la habitación de Daniel. Luego las separaron y otra vez Turo hizo de portavoz del resto:


    —Antes de Navidad. Ganar un partido. Nosotros elegimos contra qué equipo.


    Sue y yo nos miramos. Buf… podía ser fácil o muy pero que muy complicado.


    Volvió a formarse un corrillo, esta vez nuestro, y cuando lo deshicimos, Lena habló por las tres:


    —Aceptamos. ¿Y vosotros?


    Turo cruzó una mirada con el resto.


    —¿Cincuenta céntimos? —Lena asintió con la cabeza—. Vale, ¿qué nos jugamos?


    Y aquí empezó a ponerse todo cada vez más negro. En treinta segundos, Turo y Lena pasaron de hablar de chicles o entradas para el cine, a hablar de horas de vasallaje.


    —¿Qué es eso del «vasallaje»? —me preguntó Sue por lo bajo.


    —Creo que quieren que el perdedor sea una especie de mayordomo del que gane.


    Estaban decidiendo cuánto iba a durar el castigo. Sue se llevó a la boca una mano de uñas con estrellitas de purpurina.


    —Dos días —decía Lena.


    —Tres —decía Turo.


    —Seis.


    —Siete.


    —¡Ocho!


    A ver quién apostaba más alto, porque ninguno quería dar la impresión de pensar que podía ganar el otro.
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    —Me tengo que ir —interrumpió Daniel, que ya había cogido la mochila del suelo y la llevaba al hombro, encima de la chaqueta verde del uniforme. Nico también estaba mirando hacia la entrada de nuestro instituto.


    Sin decir nada más, los dos portavoces llegaron a un acuerdo.


    —Dos semanas —dijo Turo. Y Lena respondió:


    —Hecho.


    Mientras ellos lo sellaban con un apretón de manos —esta vez Turo no intentó pringarse la palma con un escupitajo—, yo me quedé pensando que a lo mejor lo de los hobbits y Sauron y llevar algún anillo a alguna parte habría sido mejor trato.
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    —Seguro que las ganamos —decía Sue.


    —Pues sería la primera vez —le recordé.


    Al equipo de baloncesto del Saint Patrick nos enfrentábamos todos los años, y los dos últimos siempre habíamos perdido. No es que nos ganasen por mucho. Por lo general eran partidos muy ajustados que no se decidían hasta el final, pero en resumen, perdíamos. Estaba claro que Turo y los otros iban a elegirlo para el reto del vasallaje. Sería nuestro último partido del año; el último antes del descanso de Navidades.


    —Como dice Camelia, «el triunfo empieza en la mente» —dijo Sue.


    De cuando en cuando le daba por soltar cosas de esas. No le respondí: seguro que Camelia Drake acertaba a veces, aunque en el caso del Saint Patrick, para mí que el triunfo empezaba en las instalaciones. Ellas entrenaban dos días a la semana, igual que nosotras, pero tenían el pabellón del Saint Patrick para ellas solas y los días de partido iban hasta animadores, todo muy de colegio americano. Nos habríamos reído un montón de ellas, por lo ridículo que era, si no nos ganasen siempre. Por suerte el partido de ida lo jugábamos en casa.


    Sue seguía analizando al equipo:


    —En realidad, solo tenemos que parar a la 7 —que era la que más puntos metía normalmente— y a la pívot esa grandota.


    —La 9.


    Las conocíamos de sobra: al estar los dos colegios tan cerca, eran nuestras mayores rivales. Lo de la 7 ya se vería, pero defender a la 9 iba a ser cosa de Lena.


    Y, por cierto, ¿dónde se había metido Lena? Sue y yo estábamos tan centradas hablando del partido en el pasillo de la secretaría, que ni nos habíamos dado cuenta de que se había ido hacía más de tres minutos.


    La buscamos y la vimos en el espacio que compartían la secretaría de los mayores con la de los pequeños.


    —¿Esa no es tu hermana? —le pregunté a Sue, mientras me ponía de puntillas para ver mejor.


    Sí, seguro, Lena estaba hablando con Gema y la Lianta. Como si negociasen algo.


    Cuando volvió donde estábamos Sue y yo, iba mirando el móvil. Me asomé por encima de su hombro: era la foto de un papel resguardo con el sello de una de las tiendas del Zoco.


    —¿De qué hablabas con esas dos marsopas demoníacas? —le preguntó Sue.


    Ese era nuevo. ¿Qué es una marsopa?


    —Negocios —contestó Lena mientras yo giraba la cabeza para leer mejor el resguardo de la foto:
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    Abajo del todo, el número de teléfono del sitio.


    Iba a preguntarle qué diablos era eso, pero Lena se llevó un dedo a los labios y me dijo que esperase. Estaba haciendo zoom en el número. No se veía muy claro, pero si le echabas imaginación…


    —Sue, apunta —dijo, y empezó a dictar—: Seis cero nueve, cuatro doce…


    Al minuto estaba marcando.


    


    


    Así que ese día 25 de noviembre, desde las cinco de la tarde ya estábamos las tres en el Zoco, con buena visión de la tienda de camisetas y a la espera de las tropas enemigas.


    —Tiene cara de no enterarse de nada —decía Sue, sin quitarle el ojo de encima al dependiente de la tienda.


    Era un chico mayor, por lo menos de diecisiete años, con el pelo despeinado, gafas redondas y cara de sueño. Es verdad que parecía muy despistado, para que hasta Sue lo dijera… Estaba dando cabezadas encima de la mesa —Lena decía que le oía roncar y todo—, así que estuvimos riéndonos de él un rato —eso no está bien, ya lo sé— hasta que aparecieron los chicos.


    Turo, Max, Daniel y Nico llegaron al centro comercial a las seis menos veinte. Turo, con su ropa ancha de skater; Max, con los pantalones pirata y una camiseta; Daniel, con un polo y pantalones beis claros; Nico, con vaqueros negros y una camiseta blanca con las mangas azul oscuro. Volví a pensar que no podían ser más distintos.


    Daniel fue directo a por el dependiente, con Turo al lado. El patricio iba a llevar la voz cantante. Nos acercamos un poco más para escucharlo todo.


    —Y eran cuatro camisetas, ¿no? —preguntaba el dependiente.


    —Sí, cuatro.


    —Ya… cuatro camisetas —repitió el otro todavía medio grogui mientras miraba la pantalla del ordenador—. Pedido 00207. Mmmm… Sí. Cuatro camisetas, ¿eh?


    Max bostezó como si fuese un hipopótamo de río y Nico se lo quedó mirando:


    —¿Qué pasa? —le dijo Max—. Los bostezos se contagian, está demostrado.


    —Él no estaba bostezando —respondió Nico.


    —Que sí, míralo, que está bostezando para dentro. ¿No ves qué pinta de sueño?


    El dependiente se había metido a la trastienda y acababa de salir con el pedido de Turo y el resto. Ahora estaba abriendo una de las bolsas de plástico.


    —Pues porque llamasteis antes de que me pusiera a hacerlas —les decía—, que, si no, salen las cuatro negras.


    Daniel había cogido una de las camisetas y la sujetaba abierta delante de la cara.


    —¡Rosas!


    —Rosas. Pantone PMS 701, como me dijisteis, para ser más exactos.


    ¿He dicho que odio el rosa? Sí, eso fue idea mía.


    —Esto no es nuestro.


    —Claro que sí —le respondió el dependiente, y se subió las gafas en la nariz con un dedo—. Cuatro camisetas, talla pequeña, rosas, cuello caja, manga corta.


    —¿«Los Ligones»? —preguntaba Max mientras miraba la parte delantera.


    —No no no no no —decía Turo—: Te dije Los Lirones. Los Lirones, con erre, seguro. Li-ro-nes.


    —Lo tengo anotado. Le disteis a mi compañera el número de pedido por teléfono.


    —¡Que nosotros no llamamos! —decía Turo, ya un poco enfadado.


    Nico se había acercado al mostrador y miraba las camisetas. Cogió una y se la pasó a Max por la cabeza; no le entraba por los hombros. Si querían camisetas negras para su grupo, iban a tener que hacérselas nuevas.
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    —Vosotros veréis. O me las pagáis, o llamo a seguridad —el dependiente ya estaba del todo despierto.


    Daniel había sacado la cartera y acababa de pagar las cuatro camisetas cuando las tres decidimos asomar la cabeza. Al principio tuvimos nuestras dudas… pero como le dijo la madre de Sue después de castigarla sin salir dos fines de semana: «Haberlo pensado antes, que estos pantalones costaban dinero»; así que ojo por ojo, y pantalones por camisetas.


    —¡Qué bien te queda el rosa, Max! —gritó Sue con las dos manos haciendo de altavoz (y eso que estábamos cerca).


    —A mí cualquier cosita que me ponga —respondió Max con una sonrisa cuando nos localizó por fin.


    Lena se plantó delante de Turo, y le enseñó el marcador con las manos: en cada una, tres dedos levantados. 3-3. Volvíamos al empate.
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    «Podía haber sido peor», pensé mientras le pasaba a Lena el pegamento. No es que fuese el plan de sábado perfecto, pero se me ocurrían formas mucho más pesadas de pagar un acuerdo.


    Lena y Sue iban a dormir en mi casa, y ya lo teníamos todo listo para pasar la noche. Cuando duermen las dos aquí, mi madre me deja coger el saco de dormir de las acampadas, ellas dos también se lo traen, empujamos mi cama para que quede bien pegada a la pared de la puerta, y montamos un campamento improvisado en el suelo. Como lo hemos hecho unas mil veces, ha ido mejorando cada vez más y ahora es un campamento de alta calidad.


    Cuando mis padres se sientan en el salón a ver alguna serie, yo voy de puntillas hasta la terracita de la cocina —la que da al patio de luces—, y cojo provisiones. Mi padre siempre tiene bolsas de pipas para cuando ve algún partido por la tele, y no va a notar que le falta una. Sue trae el esqueleto de una tienda vieja de campaña que lleva en su casa por lo menos veinte años —su madre está segura de que lo tiraron hace siglos o se lo llevó su exmarido; Sue lo guarda en el lateral de su armario—: por la noche le echamos las sábanas por encima, y queda un tenderete estupendo. Lena pone la banda sonora: playlist de campamento; según tenemos el día, elige lluvia, viento o búhos y lechuzas (bueno, lo de los búhos y lechuzas poco, porque dice Sue que es como dormir en una oficina de Correos de Hogwarts).


    Un campamento a cubierto de primera, y sin hormigueros en el suelo.


    Lo nuevo de esa noche eran las tijeras, el pegamento y las revistas tiradas por el suelo y encima de mi cama. (Inconvenientes de no tener impresora a color en casa, aunque, bueno, así era más divertido.)


    —¿Alguna ha visto una Torre Eiffel en algún lado? —preguntó Lena mientras pasaba las páginas de la revista.


    —Toma —Sue le pasó un suplemento del periódico del domingo—. Creo que ahí había cruasanes.


    Como pago por la foto del resguardo de las camisetas, Gema y la Lianta nos tenían haciendo sus deberes por partida doble. En clase les habían encargado un mapa de Europa, con diez capitales bien localizadas (las que quisieran) y algo característico de cada sitio. Un mapa para cada una. Y la Lianta todavía tuvo el morro que decir que tenían que ser mapas bien distintos y sacar de 8 para arriba o el trato no valía.


    Las dos mocosas estaban aprendiendo rápido. Ahora eran ellas las que aprovechaban y se movían sin que nadie les pidiese nada para sacar algo de nuestra guerra de chicas contra chicos. De todos modos, lo que nos estaba contando Lena era más importante que un trabajo de 3.º de primaria para dos chantajistas.


    —Pues eso —retomó donde lo había dejado—, que se nos ha complicado todo.


    —Pero ¿qué dijo exactamente tu madre? —preguntó Sue.


    —Tijeras.


    —¿Qué? —reaccioné—. Ah, sí, toma. Sigue, Lena —le pedí.


    —Me dijo que el jueves se pasó por la parroquia a saludar a don Marcelo y ver cómo iba el coro, y oyó decir a alguien que Max tenía un grupo, y como les había fallado justo el que iba a ser telonero en el concierto de Navidad del barrio, pensó que a lo mejor ellos…


    Sonaba de locos, pero eso era lo que hacían los padres de Lena muchas veces. Buscaban desconocidos; a los grandes ya los descubren otros. Ellos buscaban tesoros escondidos, como los piratas de los libros de Santi, solo que en garajes. Ya habían contratado de esa forma a más de un grupo, aquí y en Inglaterra.


    —Así que le pidió el teléfono de Max a don Marcelo y se lo dio a su secretaria para que les hiciese una prueba como teloneros para el 26.


    —¿Qué ponemos en Berna? —pregunté a Sue. Era ella la que había hecho la lista de sitios: veinte distintos. Llevaba las riendas de la Operación Collage, porque los viajes y los sitios de turismo los tenía dominados.


    —Berna, capital de Suiza. Ten —me pasó un catálogo de regalos—. Busca relojes o navajitas multiusos.


    Lo cogí y me di la vuelta hacia Lena:


    —¿Y los llamaron?


    Lena dijo que sí con la cabeza.


    —Max pensó que era otra broma nuestra y le dijo a la secretaria de mi madre que la pasaba con su representante…


    —… y se puso Turo.


    —Eso. Y Turo dijo que tenía que mirar la agenda de Los Lirones, porque creía que justo el 26 los habían contratado para tocar en el Palacio de los Deportes.


    Sue se dejó caer hacia atrás y se llevó las manos a los ojos, muerta de risa. A Lena y a mí se nos pegó enseguida.


    —¿En serio? —le pregunté a Lena, todavía entre carcajadas.


    —Os lo prometo —dijo Lena—. Con toda la cara del mundo.


    —¿Y qué hizo la secretaria de tu madre?


    —Le dijo que si no le interesaba, no había problema, pero que se trataba de una oferta seria, y ahí ya a Turo debió de cambiarle la cara, supongo. ¿Cuál es la siguiente, Sue?


    —Zagreb, capital de Croacia. Busca alguna corbata —le dijo.


    Lena y yo nos miramos y yo me encogí de hombros: si Sue lo decía, seguro que estaba bien: con las ganas que tiene de ver mundo, se ha aprendido hasta los inventos de cada sitio. Eso sí, luego habría que explicárselo a las dos enanas.


    —Bueno, ¿qué pasó entonces? —yo estaba en ascuas.


    —Hoy al mediodía mi madre me ha contado que Turo y los otros tres fueron ayer a su oficina, y que tocaron dos temas así, sobre la marcha, en el miniestudio que tienen dentro de la discográfica.


    —¿Y?


    —Pues eso, que le gustaron.


    Sue resopló.


    —¿Y los ha fichado para el concierto?


    —Pues claro. Tienen que tocar cuatro temas a primera hora, en el «horario familiar», que es como lo llaman. Mi madre les preguntó si tenían en el repertorio versiones de temas conocidos, para atraer a todo el mundo al recinto.


    —En el repertorio… —dijo Sue con una sonrisa. Sonaba profesional.


    —Sí, eso dije yo —le sonrió Lena.


    —¿Y les van a pagar? —pregunté.


    —A ellos no, pero hay que pagar una entrada de tres euros para la zona de actividades y conciertos. Lo van a recaudar para obras de asistencia social y cosas de esas. Así que…


    —Así que es como si pagasen para verlos —seguí yo.


    —… y nosotras perdemos nuestra parte de la apuesta —terminó Lena.


    Nos quedamos las tres calladas, centradas cada una en sus propias ideas. Se había complicado todo. Ahora teníamos que ganar sí o sí.


    —Bueno —dijo Lena al fin—, mejor no pensarlo mucho. A lo que estamos: a terminar el maldito mapa. En este ya solo falta una.


    —Pon Albania, capital, Tirana.


    —Esa me la sé —interrumpí yo—. Ahí pon una foto de Gema y la Lianta.


    Reírnos me ayudó a olvidarme por un rato de que ya empezaba a notar la presión de las del Saint Patrick en la garganta.
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    —Y esta tarde entrenamiento —de camino a casa de Lena, Sue se estaba retorciendo las mangas de la camiseta: eso en ella es señal de nervios.


    Al principio, cuando Turo dijo que el equipo que elegían para el reto era el Saint Patrick, todo le parecía perfecto, pero ahora cada vez le iba teniendo más miedo, sobre todo desde que supimos que Los Lirones habían conseguido un concierto.


    —Todavía nos quedan nueve días. Tenemos tiempo para mejorar las estadísticas —dijo Lena.


    En el entrenamiento del martes habíamos hecho con Óscar una ronda de tiro y había sido un poco patético. Solo se salvó Sue, que era la mejor del equipo, por eso tenía menos sentido todavía que se viniera abajo. La necesitábamos.


    En la cancha, Sue se transforma. Es como si saliera otra persona. En la calle no le gusta mucho decidir nada, se adapta a lo que propongan otros —generalmente, Lena—; nunca protesta, no tiene nada de genio… pero cuando está jugando al baloncesto se echa el equipo a la espalda, grita en defensa, pelea cada balón. Es una ganadora nata. Óscar dice que es una inconsciente, que no se lo piensa y juega por instinto y que eso en su posición es bueno, porque coge el balón y va hacia el aro como una flecha, decide en cuestión de décimas de segundo. Si la ves en la cancha, te das cuenta de que aunque parezcan tan distintas sí que tiene muchas cosas en común con Lena.


    Mi madre dice que en realidad todos somos todo. Dice que ponernos etiquetas solo sirve para limitarnos. (Nota: todo esto me lo dijo un día en que yo estaba intentando convencerla de que soy desordenada y era mejor para todos que aceptase que tuviera así mi cuarto; no coló: de todos modos me tocó ordenarlo.)


    —Si perdemos… —Sue no terminó la frase.


    —Pero no vamos a perder —Lena no quería ni oír hablar de eso. No era una opción—. Paramos a la 7 y a la 9 y es nuestro.


    —Como si fuese tan fácil —dijo Sue.


    Vi cómo Lena empezaba a mosquearse. No aguanta a los que piensan que han perdido antes de empezar, y ya estábamos otra vez con uno de sus choques a la vista: activación «escudo Ali»:


    —Recuerda, Sue, «el triunfo empieza en la mente» —le dije con voz de lama del Tíbet, sonreí y ella me sacó la lengua. No estaba el ánimo para muchas Camelias, pero ella es así: incapaz de no sonreír si la sonríes. Cambié de tema (más o menos)—: ¿Vamos a ir el 26 al concierto de Nico y el resto?


    —¿Nico y el resto? —me preguntó Lena.


    Sí, había sonado raro. Siempre hablábamos de Turo y los otros: estaba claro que él era el líder, pero esto me había salido solo.


    —Nico también está en el grupo. Si quieres, hablamos de «Daniel y el resto», qué más da.


    Eso, qué mas daba. Mejor que Lena no se imaginase cosas raras. Para mí, los cuatro eran amigos-enemigos-de-guerra (bueno, Daniel un poco menos). Teníamos que inventar un nombre para eso.


    —Sí que vamos, ¿no? —dijo Sue Memoria de Pez, que ya estaba sonriendo—: Le dije a Max que iríamos.


    Lena puso los ojos en blanco.


    —Si pagamos la entrada para verlos, Turo va a reírse de nosotras hasta que salgamos del instituto.


    Me encogí de hombros.


    —Ya buscaremos algo para reírnos nosotras de ellos. ¿Ese de ahí es don Basilio? —pregunté al acercarnos a la puerta de la urbanización.


    Miré bien, por si tenía alguna manguera o alguna regadera en la mano. Parecía que nos estaba esperando, porque en cuando nos vio llegar, empezó a andar hacia nosotras. Daba unas zancadas que asustaba.


    —¡Esto es tuyo!, ¿a que sí? ¡Este bicho del infierno!


    Iba moviendo la mano de un lado a otro, pero a Lena le bastó con verla de refilón un segundo.


    —¡Tortuga!


    Sue se puso a dar saltitos y aplaudir —que es una de esas cosas que jamás imaginarías que hace si la ves poniendo un bloqueo al poste bajo en la cancha de baloncesto—, y yo miraba a Tortuga con una sonrisa tamaño boca de metro.


    Llevábamos meses sin verla.


    —¡¿Dónde te habías metido?! —le preguntaba Lena, acercándosela a la nariz para hablarle.


    —¡Qué irresponsabilidad! ¡Que dónde se había metido! ¡¡Que dónde se había metido!! —gritaba don Basilio mientras se limpiaba con un pañuelo la mano en la que había llevado a Tortuga—. ¡Ha estado zampándose mi huerto! ¡Mis espinacas! ¡Mi coliflor! ¡Mi remolacha! ¡Mis crucíferas de invierno!…


    Daba igual: Lena no le escuchaba, se dedicaba a dar besos en el caparazón de Tortuga, que ante tanto ajetreo se había metido dentro y no quería saber nada.
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    La escapada de Tortuga terminó con las tres recogiendo basura dos días más tarde en el parque de la Fuente. Fue culpa de don Basilio.


    El cascarrabias del vecino se empeñó en subir con nosotras a casa de Lena para hablar con sus padres, y delante de ellos volvió a repetir todo lo que había dicho abajo: que éramos unas irresponsables, que la tortuga del infierno había acabado con medio huerto, que seguro que Lena le había enseñado a esconderse para que él no la descubriera…


    Por cómo hablaba, estaba claro que pensaba que Lena había entrenado a Tortuga para que escalase hasta la ventana y se tirara, cayera sobre una remolacha, rodara hasta quedar fuera de la vista, y se diese un banquete a su costa durante dos meses.


    El padre de Lena le escuchó diez minutos seguidos sin parar de decir que sí con la cabeza, y la madre le aseguró que hablaría con nosotras.


    —¡Hablar no sirve, señora! ¡Un castigo hacía falta! —dijo don Basilio antes de marcharse de vuelta a su bajo.


    Nosotras tres escuchábamos detrás de la puerta del cuarto de Lena, y cuando don Basilio se fue, la madre de Lena vino directa a hablar con ella.


    —Es un gruñón, ni que yo hubiera tirado a Tortuga por la ventana —protestó Lena antes de que le dijeran nada.


    Es una estrategia: «Hay que llevar las riendas del ataque». Esa es otra de las frases de Óscar para los partidos, y aunque no creo que él lo diga pensando en una charla con tus padres, también vale.


    —Hay que esforzarse mucho para trabajar un huerto. ¿Qué te habría parecido a ti descubrir que alguien ha ido comiéndose un pedacito de cada cosa que hubieses plantado?


    —Yo nunca voy a tener un huerto.


    —Eso no importa, no estoy hablando de eso. En esta casa, intentamos ayudar a los demás en el barrio.


    —Pero don Basilio es un cascarrabias, siempre se está quejando. El otro día íbamos Sue, Ali y yo y cogió la manguera y…


    —No me estás escuchando, Elena —la cortó su madre.


    Malo. Sue y yo nos miramos, y luego las dos volvimos a hacer como que estábamos muy entretenidas con las presentaciones entre Queen y Tortuga (spoiler: no hubo amor a primera vista). Lena resopló.


    —No vamos a castigarte —siguió su madre, aunque ni por un segundo pensamos que no iba a haber un «pero»—. Pero —ahí estaba— vas a buscar el modo de demostrarnos a tu padre y a mí que sabes qué significa ser responsable y solidaria.


    —¡Pero no es justo! —se quejó Lena—. ¡Yo no tiré a Tortuga! Papá…


    Se había unido a la madre de Lena en la puerta, y Queen había salido corriendo hacia él al momento y ahora nos miraba pegada a sus zapatillas. Como pata guardián no tenía precio.


    El padre de Lena se encogió de hombros.


    —En vez de quejarte, ve pensando qué puedes hacer —le dijo mientras rodeaba a la madre de Lena por la cintura.


    Y ahí fue cuando Sue se metió por medio, y se puso a hablar sobre los talleres ecológicos de Lozano de esta semana.


    Lozano y su pandilla de fans del color verde habían organizado para el sábado por la tarde una limpieza del parque de la Fuente, así que dos días después de que volviera Tortuga, jugamos el partido de baloncesto —contra Los Olmos, en su campo, ganamos 30-41—, comimos cada una en su casa y a las cinco estábamos escuchando cómo Lozano repetía por cuarta vez las instrucciones mientras nos daba a cada grupo de tres unos guantes de plástico y una bolsa distinta: gris, azul, amarilla.


    —… y al azul, papeles y cartones —decía con su voz de pito.


    Los otros ocho que estábamos con ella asentimos. Que sí, que lo hemos entendido. Luego nos dijo que nos desplegáramos como si fuésemos un ejército en misión de reconocimiento, y nos pusimos manos a la obra.


    La gente ensucia mucho el parque. Recogíamos de todo: latas, bolsas de plástico, chucherías como regalices mordisqueados, caramelos secos o chicles, polvos pica-pica y patatas fritas, cáscaras de pipas…


    Lozano es bastante bajita y delgada, pero grita como si fuese un vendedor ambulante de ciento veinte kilos y dos metros. Y con voz de pito. Iba poniendo a prueba nuestros tímpanos, para asegurarse de que lo de los colores lo teníamos dominado.


    —¡¿Botellas de plástico?! —voceaba.


    Y el resto respondíamos también a voces:


    —¡Amarillooo!


    Era diciembre, pero las tres nos sentíamos como en un campamento militar de verano (da igual que nunca hayamos estado en uno).


    «¡¿Quiénes somos?!».


    «¡Los limpiaparques!».


    «¡¿Y qué queremos?!».


    Sue, Lena y yo, ganar al Saint Patrick.


    —¡¿Kleenex usados?! —escuchamos a Lozano.


    —¡Azul! —gritamos Lena y yo y otros cinco voluntarios.


    —¡Puaj! —gritó Sue.


    —¡Gris! —gritó la ecojefa con cara de «os he pillado y esta os la guardo». Vale, genial, era una pregunta trampa. Eso está feo, Lozano—. ¡¿Cepillos de dientes?!


    Lena, Sue y yo nos miramos. Se había vuelto loca… Aunque también es verdad que Sue acababa de encontrar una suela de zapatilla, dos auriculares con los cables sueltos y un rollo abierto de papel de lija de los que usan los skaters con sus tablas. De todo el parque, nos había tocado la zona más rara. Los cepillos de dientes podían aparecer en cualquier momento.


    —¡Gris! —gritamos a la vez los ocho.


    —¡Rojo! —gritaron a la vez cuatro voces de chico.


    Mi compañera favorita de clase (nota: sarcasmo) se giró hacia nosotras y prometo que llegué a oír el sssssh que me hace siempre que quiero decirle algo en clase. Solo que no iba a nosotras, iba a Turo, Nico, Max y Daniel.


    La diferencia es que Turo y Daniel le pusieron su mejor sonrisa y Sara «que-te-calles-Ali» decidió que era divertidísimo eso de ponerse a mezclar colores de reciclaje.


    Turo se vino directo a por nosotras (a por Lena, para ser más exactos). Y Nico se vino conmigo.


    —¿Estáis de voluntarias? —me preguntó.


    Pues claro, ¿no se notaba? Por lo general no salimos con guantes y bolsas de plástico de colores. Pero solo le dije:


    —Sí.


    —Vamos a la pista —señaló a veinte metros—. Max dice que tiene que practicar lo de la tabla de Turo para andar todavía menos.


    —Rodar es la evolución natural del ser humano —Max nos estaba oyendo—. ¡Eh, eso es nuestro! —dijo mientras cogía algo del suelo. ¿Dónde había visto ese envoltorio antes? No importa.


    —Tú puedes tumbarte en el suelo y ponerte a rodar cuando quieras —le pinchó Nico.


    —No estoy gordo —se defendió Max, como siempre—. Tengo un acabado aerodinámico, sin picos ni aristas. Evolucionado.
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    Nico y yo nos reímos; Max es la bomba.


    —Seguid practicando —decía Turo en ese momento—. A lo mejor después del sábado os encargamos que nos limpiéis nuestros cuartos.


    Guiñó un ojo (el azul oscuro) a Lena, se dio la vuelta y echó a andar a las pistas con la tabla. Max se despidió y fue detrás de ellos.


    —Vais bien, ¿no? —me decía Nico mirando al suelo, que ya estaba bastante limpio—. Y el azul te pega —señaló la bolsa que me había encasquetado Lozano—. Ojos, gorro y camiseta.


    No se me ocurrió nada ingenioso que contestarle y solo le dije adiós. Él me hizo con un gesto de la barbilla y nos dimos la vuelta, cada uno hacia su lado. Desde un poco más lejos, Sara les dijo adiós con la mano a los cuatro. Hay que ser pazguata (que es otra de esas cosas que dice mi padre cuando se enfada).


    Me acerqué a Lena y Sue con mi bolsa azul a cuestas. Lena estaba refunfuñando.


    —Son capaces de hacer trampas.


    —¿Cómo? Es un partido, ellos no juegan.


    Pero Lena se olía algo raro.


    —¿Y qué quieres hacer? —le pregunté yo.


    Lena se volvió hacia las pistas, donde Max se apoyaba ya en Turo para subirse a la tabla.


    —Tendremos que apretar al eslabón más débil.
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    La parroquia de Nuestra Señora de los Valles había abierto hacía cuatro años, y todavía estaba muy nueva. Me acuerdo de cuando empezaron a construirla: está cerca de la calle de Sue, y las tres íbamos a coger ladrillos. Sus padres pasaban por un mal momento y siempre andaban discutiendo, y Lena dijo que lo había estado pensando y que teníamos que construir una casa para Sue pegada a la de ella, y así Sue podría irse a vivir allí cuando quisiera. Nos pareció una idea increíblemente estupenda.


    Primero le tomamos las medidas a Sue con los brazos estirados del todo para arriba y para los lados. Después yo cogí de casa un carro de la compra, nos fuimos hasta la obra y lo llenamos de ladrillos, y luego las tres a la vez tiramos de él hasta casa de Lena. Nos dimos dos viajes. En el tercero nos pillaron y llamaron a nuestros padres. Fue el mío el que nos explicó que no podíamos coger los ladrillos «como limosna», que la limosna la teníamos que dejar nosotras, y que además eso ni siquiera era una iglesia todavía.


    Esa vez no se enfadaron.


    Oímos la música en cuanto abrimos las segundas puertas —hay unas que dan a la calle y luego un huequecito y luego otras—. Era música de villancicos, pero sin panderetas y eso: a capela, solo cantado y sin instrumentos, de los serios que se cantan en la iglesia, que tampoco es que yo conozca muchos, pero por la letra estaba claro.


    Al ser miércoles, la parroquia estaba vacía del todo: solo esperábamos encontrarnos a los chicos del coro, y a don Marcelo, el profe de Música.


    —Creía que eran más jóvenes —murmuró Sue.


    Desde donde estábamos, en el hueco entre las dos puertas y con la segunda entreabierta, solo veíamos gente mayor. Lena se puso en cuclillas y se asomó por la parte de abajo de la puerta.


    —Ya le he visto.


    Sue y yo no, todavía no.


    —¿Dónde está? —le pregunté a Lena.


    —Mira en la primera fila, en la esquina de la derecha.


    Me asomé justo cuando don Marcelo paraba la canción.


    —Por favor, Max, presta atención —le escuchamos las tres—: Adeeste fide-eeles —dijo marcando mucho el tono y moviendo la mano arriba y abajo—. ¿Lo ves? Cuando los de detrás marquen la nota, tú tienes que bajar un tono. A ver, hazlo.


    —¿Y el resto no canta?


    —No, ahora tú solo.


    Max carraspeó.


    —Así en frío no sé yo. Por las «cuerdas bucales» y eso.


    Sue se tapó la boca con las dos manos, una encima de la otra como hace siempre. Oímos unas risitas en las filas del coro y luego la voz de don Marcelo otra vez:


    —Déjate de rollos, anda. Venga, sígueme: Adeeeste…


    Max empezó a cantar y Lena abrió mucho los ojos. Yo levanté las palmas y encogí los hombros. Pero ¿eso qué era? No sonaba para nada al villancico que estaba cantando antes el resto. Aunque lo mejor llegó con la reacción de don Marcelo:


    —¡Eso es, Max! Mantén esa nota.


    —¿En serio? —le pregunté a Lena.


    —Ahora desde el principio —dijo el profe del coro.


    Empezaron a cantar los diez que formaban el coro —tres mujeres mayores, una chica joven y seis chicos—, todos a la vez.


    


    Adeste fideles laeti triumphantes


    Venite, venite in Bethlehem…


    


    —Ahí va… —dijo Sue.


    Aquello sonaba… genial. Max y los dos chicos que tenía al lado hacían los bajos; era como si cantasen una canción distinta, pero a la vez le daba otro sonido al resto. Y todo junto era increíble. Nos quedamos quince minutos allí detrás, escondidas, hasta que don Marcelo dijo que era la hora del descanso y los diez se pusieron a hablar entre ellos, de camino hacia una mesita montada en uno de los pasillos laterales de la iglesia.


    —Nos toca —dijo Lena.


    Pillamos a Max a traición, una encerrona en toda regla.


    Se había dado la vuelta para elegir entre dos bandejas con galletas y dulces, y cuando volvía a girarse con un minidonuts en la mano, allí estábamos.


    —Sorpresa —le dije mientras las tres le sonreíamos.


    Max me miró, y luego miró a mi derecha:


    —Sue, amiga… —le dijo, porque ya se olía lo que se le venía encima.


    Ella movió la cabeza de un lado a otro mientras hablaba Lena:


    —Así que un rockero en el coro de la iglesia… —dijo—. ¿Y qué piensan de esto Turo y los otros?


    —Podíais cambiaros el nombre: Los Monaguillos —dije yo.


    —A los otros les parece bien que venga.


    —¿Ah, sí?


    Max dudó. Estábamos seguras de que Nico, Turo y Daniel no tenían ni idea. Les habría dado igual, pero antes se habrían reído de él unos cuantos meses.


    —¿Por qué te apuntaste? —preguntó Sue.


    —Con esta planta, no voy a ser batería toda la vida; la fama me llama, chicas —se pavoneó. Le había gustado lo de cantar esos tres fines de semana en la residencia, y ahora estaba aprendiendo a hacer los coros.


    —Y si además dan merienda… —dije yo.


    —Obvio —contestó él antes de darle un bocado a su minidonuts.


    —Entonces te da igual que se lo contemos al resto, ¿no? —dijo Lena, y aunque hablaba con cara de póquer (que es algo que hace muy bien), yo sabía que estaba cruzando los dedos, porque no teníamos más cartas.


    Max resopló. Oíamos cómo crujían los engranajes de su sesera.


    —A ver, ¿qué queréis? —dijo al fin.


    —Que nos digas si tenéis algo preparado contra nosotras.


    Max dijo que sí con la cabeza.


    —¿El qué? —siguió Sue.


    —¡¿Que os lo diga?! ¡No! —se escandalizó él—. No soy un traidor. Podéis torturarme si queréis, pero no pienso decir nada —y se cruzó de brazos. El uniforme del coro era con una camiseta blanca, y se pringó de chocolate una de las mangas.


    —Un minuto y seguimos, chicos —gritó don Marcelo desde la puerta de la sacristía: estaba hablando con el cura.


    Lena le puso a Max una mano en el brazo.


    —Escucha, Max, no hace falta que nos lo digas todo, pero por lo menos danos una pista.


    Él movió la cabeza de un lado a otro, con los labios muy apretados.


    —Max, amigo… —le imitó Sue.


    —Una pista pequeña —repitió Lena.


    —Diminuta —le sonreí yo con mi mejor cara de buena.


    Y él empeñado en decir que no con la cabeza. Me quedé mirando la manga manchada de su camiseta.
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    —¿Y si te comprásemos nosotras el desayuno en el Chino durante una semana entera?


    Max inclinó un poco la cabeza: empezábamos a entendernos.


    —Dos semanas, que son diez días de clase, no decís a los otros ni una palabra sobre el coro y solo os doy una pista pequeña —regateó él.


    Nos miramos las tres, y Sue le dio un abrazo para celebrar que había trato.


    —Venga —le metió prisa Lena—. Esa pista, Max. Canta.
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    —Dijo que los italianos eran unos genios porque inventaron la pizza…


    —… pero que los listos de verdad eran los griegos…


    —… y que estaba clarísimo.


    Las tres nos quedamos calladas hasta que al final Sue dijo lo que todas estábamos pensando:


    —Pues yo sigo sin comprenderlo.


    Le habíamos dado vueltas y más vueltas durante toda la semana y ya era el día del partido, así que estábamos peor que antes de ir a la parroquia, porque ahora sabíamos seguro que andaban montando algo, pero no teníamos ni idea de por dónde iba a llegarnos. Ni siquiera en el pabellón conseguíamos olvidarnos.


    —¿Has visto las zapatillas de la 7? —me dijo Sue en voz baja.


    Faltaba un minuto para que empezase el partido y estábamos todas reunidas alrededor de Óscar, en nuestro banquillo: un círculo de doce chicas con equipación amarilla y en medio un chico de veinticinco años en vaqueros y polo amarillo del club. Las tres salíamos en el quinteto inicial. Di un pasito hacia atrás y miré hacia el otro equipo. Número 7 localizada. Zapatillas de baloncesto rojas. Me volví hacia Sue y me encogí un poco de hombros. Las había visto, sí, y qué.


    —Rojas —dijo bajito. Volví a encogerme de hombros—. Y juegan de verde y blanco —la miré como si mirase a una pared—. Rojo, verde y blanco —se desesperó Sue—. ¡La bandera de Italia!


    Sue veía señales por todas partes. Le hice un gesto para que se olvidase de todo de una vez y se centrase en lo que estaba diciendo Óscar:


    —Cerramos rebote, chicas —decía mientras extendía un brazo para que todas pusiéramos una mano encima—. Corremos en ataque y a muerte en defensa, ¿lo tenemos claro? —nos miró a todas—. A la de tres: una, dos, tres…


    —¡Monteblanco!


    Salimos a la cancha y mientras nos colocábamos para el salto inicial, con Lena y la 9 de ellas en el círculo, miré hacia la grada. Había venido bastante gente —todos odiábamos al Saint Patrick y encima desde ayer y hasta después de Reyes estábamos de vacaciones—, Nomo incluso nos había dicho que escribiría un artículo del partido en la revista para enero. Y sentados muy cerca de él, allí estaban. Turo, Max, Daniel y Nico. Max, con una vuvuzela de esas que se pusieron de moda en los partidos de fútbol. Lo que nos faltaba para concentrarnos.


    —¡Vamos, Saint Patrick! —gritó Daniel.


    —Suerte a los dos equipos —dijo el árbitro justo antes de lanzar el balón a lo alto. Por un milisegundo pensé que estaba hablando de los de chicas contra chicos.


    Fuimos todo el partido con el marcador muy igualado. Las del Saint Patrick lo metían todo, pero Sue estaba que se salía. Además, tenía a la suya de los nervios. Le habían puesto encima a su mejor defensora, se defendían entre ellas, y cada vez que nos cruzábamos por la cancha yo oía cómo Sue le preguntaba cosas cada vez más raras:


    «Parla italiano?».


    «La Mafia?».


    Cuando Sue le preguntó en mitad de un tiro libre si le gustaban la pizza y la pasta, la chica se dio la vuelta hacia su banquillo, desesperada.


    —¡Árbitro! —protestó la entrenadora del otro equipo abriendo los brazos.


    Pero el árbitro también abrió los brazos y se encogió de hombros: no podía echar a Sue solo por que no se callase ni debajo del agua.


    En el siguiente ataque Sue metió la bandeja que nos puso solo uno abajo y su defensora acabó en su banquillo mientras el nuestro aplaudía como loco y gritaba. Quedaba menos de un minuto para que acabase el partido.


    —Tiempo —pitó el árbitro.


    —Escuchadme —decía Óscar mientras dibujaba iniciales en la pizarrita blanca—. Fundamental esta defensa. Lena, van a buscar a la 9 al poste bajo: tú deja que reciba, y una vez le den el balón, que no pueda ya sacarlo. Le negamos el pase de vuelta y la línea de fondo, ¿está claro? —hizo dos rayas en la pizarrita blanca: por ahí no pasa—. En ataque…


    Ya estaba borrando las rayas que había hecho y dibujando a toda velocidad las iniciales de las cinco que íbamos a salir al campo en la pizarra. De la A, que estaba dentro de un círculo, salía una línea discontinua hacia la S, y otra de la S a una C colocada cerca de nuestra canasta.


    —Ali, pasamos medio campo y abrimos el balón a la banda. Vamos a jugar un dentro-fuera con Cris y Sue. Cabeza, chicas —dijo al tiempo que se daba golpecitos con un dedo—. Estamos donde queríamos. Jugamos lo que hemos entrenado toda la semana.


    Nos colocamos en el campo y miré hacia donde estaban sentados los chicos.


    —¡Vais a perder, perdedoras! —nos gritó Turo.


    Lozano se dio la vuelta y le tiró una bola de papel a la cabeza. No sé de dónde la habría sacado y no era muy ecológico que digamos, pero bien por ella.


    Por primera vez en lo que llevábamos de temporada, en defensa salió todo como Óscar había planeado. Le dieron el balón a la pívot del Saint Patrick, y cuando quiso devolvérselo a la 7, que jugaba por fuera, ahí estaba Marta —que es la mejor defensora de nuestro equipo— para cerrar el pase, así que intentó jugárselo ella, pero al darse la vuelta se encontró a Lena. Terminó tropezando. Balón perdido: pasos. Sacábamos.


    Yo soy una de las dos bases del equipo. Me toca subir el balón de un campo a otro, así que lo hice y cuando vi que Sue podía recibir, le di el pase. Y hasta ahí llegó lo que había mandado Óscar. Seis segundos para el final y Sue no había podido dar el segundo pase a Cris; oíamos los gritos desde nuestro banquillo, y de pronto Sue dejó de intentarlo. Echó el balón al suelo: tres botes, parada en un tiempo y en dos segundos estaba tirando. La pelota subió…


    … y subió…


    … y luego bajó…


    … y entró limpia por el aro. ¡Chof!


    Al Saint Patrick ya no le quedaban ni tres segundos.


    ¡Por primera vez desde hacía dos años las habíamos ganado!


    Lena, Marta, Cris, Sue y yo dábamos botes cogidas todas en nuestro lado de la cancha, y antes de darnos cuenta teníamos encima también al resto del banquillo, las doce gritando, hasta que Óscar dijo que nos moviésemos y hale, que tocaba felicitar igualmente al contrario. Estábamos todas despeinadas, sudorosas, con la cara roja después de tanta carrera y con una sonrisa de oreja a oreja…


    —¡Este es el mejor momento de toda la semana! —gritó Sue, que seguía acelerada.


    Las tres nos juntamos después de saludar a las del Saint Patrick, y miramos a la grada: Max y Nico tenían el puño en alto como si nos amenazaran por haberlos dejado sin vasallaje, pero sonreían en broma. Turo estaba hablando de algo con Nomo, y a Daniel no lo vimos.


    Habíamos pasado la primera prueba y nada de trampas, aunque entonces… ¿qué pintaban en todo eso los griegos, la pizza y los italianos?
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    A Lena le encantan los acertijos. Son retos. No puede resistirse. Desde el día siguiente al partido se puso a buscar pistas sobre Italia y Grecia, sobre guerras entre los dos países, sobre la pizza y cómo se hacía la pasta fresca, sobre dioses y héroes griegos y romanos. Sue y yo nos pasamos los dos primeros días de vacaciones buscando con ella, y luego intentamos olvidarnos. Ahora que ya había pasado el partido y nos habíamos librado del vasallaje, la guerra volvía a un segundo plano.


    —Seguro que ha sido una broma de Max para sacarnos gratis el desayuno —Sue iba pasando páginas de una revista de viajes por Italia—. ¿Puedo recortar esta? —señaló la foto de un pueblecito: todas esas fotos le servían luego para decorar los cuadernos y los libros de clase—. Es de la Toscana —dijo.


    En esos días había multiplicado la lista de «Viajes de Sue», que es la única que hacía. Los tenía anotados en una libreta de tapas rojas.


    —Recorta lo que quieras —le contestó Lena sin levantar la mirada de un cómic de leyendas griegas.


    Le tiré uno de sus cojines desde donde estaba sentada, en el suelo.


    —Sue tiene razón: a lo mejor lo de Max era un farol —le repetí a Lena—. Ya ha desayunado dos días por el morro.


    Los dos últimos días de curso le había dado su napolitana de chocolate a escondidas en clase. Él tampoco quería que Nico y Turo se enterasen del trato, así que habíamos preparado un plan perfecto: yo me guardaba la napolitana en la mochila al salir del Chino, luego Max, Nico y yo entrábamos a clase más o menos todos juntos. En el cambio entre primera hora y segunda, Max entretenía a Nico con cualquier cosa, y yo me ponía en cuclillas delante de mi mochila y metía el desayuno en la de Max, que se sentaba detrás. Imposible de detectar.


    —Si era una broma, ya puede olvidarse de los otros ocho que le quedan —Lena hablaba tumbada boca abajo en la cama, apoyada en los codos—. Aunque no sonaba a broma cuando lo dijo, ¿no?


    —Mmm… no —coincidí yo.


    —Pues eso de que los griegos eran más listos que los italianos yo no lo entiendo —volvió a decir Sue.


    —Ya nos enteraremos, Len, déjalo —le dije yo.


    Sin embargo, ella sonrió y dijo que no con la cabeza. ¡Se estaba divirtiendo! Así que durante unos días todo siguió igual, con Lena centrada en sus libros, y Sue y yo, a otras cosas. Entre el día del partido y el día anterior al concierto aprendimos que:
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    En serio, todo real, lo fuimos apuntando. Eso y más cosas.


    —Sue, para la lista: «Si quiero hacer la posición del loto, tendré que cortarme las piernas y ponérmelas ya sueltas encima» —le estaba diciendo yo después de darme definitivamente por vencida y justo cuando sonó un mensaje en el Facebook de Lena.


    Lo tenía abierto mientras buscaba cosas sobre la pista de Max. Decía que así se inspiraba.


    —¿Qué pone? —preguntó Sue. Saltamos las tres delante de la pantalla.


    Debajo de la foto de las camisetas rosas de «Los Ligones» y el marcador 3-3, Turo había subido otra: aparecían los cuatro chicos con pañuelos negros. Él lo llevaba en la cabeza, en plan pirata; Daniel, en el cuello; Max, en la frente, como se ponía la cinta siempre, y Nico, anudado en la muñeca. También se habían puesto sus camisetas (ahora sí, negras): las habían preparado para el concierto del día siguiente. Parecían una peña de pueblo.


    Vimos que salía un segundo mensaje:


    ¿El pañuelo de la paz? ¿Mañana 10 am en el quiosco del parque?


    Nos quedamos las tres mirando la pantalla, con las cabezas pegadas.


    —¿Nos van a hacer un regalo? —pregunté.


    —¿Se acabó la guerra? —preguntó Sue.


    —Seguro que no.


    —Puede que les valga con este empate.


    —Que no, Sue —dijo Lena mientras volvía a la cama—. Acuérdate de lo que dijo Max: tenían algo preparado, algo de italianos y griegos.


    Al tiempo que hablaba iba pasando las páginas de un libro ilustrado de mitología clásica que había sacado de la biblioteca. Podría haber buscado todo eso en links de internet, pero a Lena le gustaba el papel; decía que así sabía dónde empezaba y dónde terminaba una historia, y no se liaba a saltar de una página a otra.


    —Ya lo tengo —dijo por fin.


    Estaba de rodillas en la cama, con unos pantalones cómodos, una camiseta y descalza. Nos enseñó una foto de un caballo de madera en mitad de una playa.


    —Están imitando a los griegos en la guerra de Troya.


    Esa me la sabía: la habíamos visto con el profesor de Historia el año pasado. Los griegos y los troyanos entraron en guerra delante de las murallas de Troya; entre los griegos estaba Ulises, y a él se le ocurrió un plan para cruzarlas a escondidas y ganar: construyeron un caballo hueco de madera e hicieron como que lo abandonaban en la playa, como regalo al dios del mar, antes de retirarse de la batalla. Cuando los troyanos llegaron a la playa y no vieron allí los barcos griegos, se lo creyeron. Pensaron que habían vencido, cogieron el caballo y lo metieron en Troya, sin saber que dentro iban escondidos los griegos.


    —Y cuando ya estaban todos los troyanos con la guardia baja, salieron los griegos del caballo y ganaron la guerra.


    —Un regalo de mentira —dije yo.


    —Exacto.


    —¿Y de verdad crees que a los chicos se les habría ocurrido eso?


    Parecía demasiado complicado para ellos, pero Lena estaba segura de que Turo era capaz de ponerse a investigar trucos de guerra con tal de ganar la que teníamos entre los siete.


    —Max habló de italianos…


    —Turo se lo explicaría, y ya sabes que Max solo se entera de la mitad de lo que le cuentan —dijo Lena.


    Eso era verdad. Puede que Max nos hubiese avisado a su manera.


    —Entonces mejor no vamos —dijo Sue—, ¿no?


    Lena se lo pensó.


    —¿Tú qué crees, Ali?


    Buf, yo no tenía ni idea.


    —Por lo menos ahora sabemos que han preparado algo… —empecé a decir.


    —Y que ese regalo huele raro…


    —Y que si no vamos mañana, intentarán engañarnos otro día y a lo mejor no los vemos venir.


    Eso era verdad: por lo menos si íbamos mañana, sabríamos que estábamos yendo a una emboscada. Estábamos un paso por delante de ellos, podíamos aprovechar la ventaja. Lena pensó lo mismo y empezó a escribir en el muro del grupo:


    A las 10, allí estaremos.


    Se volvió hacia Sue.


    —Iremos, pero preparadas.
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    Sue no paraba de bostezar. El día anterior, después de la comida de Navidad cada una en su casa, nos habíamos ido a casa de Lena y allí nos había pillado el mensaje de Turo. Así que al final nos quedamos a dormir allí y acabamos a las tantas de la madrugada pensando en cómo podían haber trucado Turo y los otros el regalo del pañuelo. Cuando por fin nos decidimos por una opción, ya estaba toda la casa en silencio y a nosotras solo nos quedaban cuatro horas de sueño antes de que sonase el despertador.


    —Lena, tu pata ronca —dijo Sue nada más abrir los ojos mientras se los frotaba con los puños.


    —Queen no ronca, era Ali.


    —¡Eh! —protesté.


    Era verdad que Queen roncaba un poquito; no sabía que los patos podían hacer eso. Ahora nos miraba con cara de «qué hacemos levantados tan pronto». Era una pata dormilona. Me estiré, me puse de pie y empezamos a prepararnos.


    El quiosco del parque de la Fuente está en el extremo opuesto a nuestro instituto. Es una cafetería pequeñita de ladrillo con el tejado a dos aguas, y una terraza acristalada en un lateral. Esa terraza sigue funcionando en invierno, cuando no ponen mesas fuera porque hace demasiado viento o llueve.


    Quedar allí no era tan raro porque en el quiosco preparan unas palmeras de chocolate que te mueres, y si al final no había broma, podíamos coger una para cada dos —Sue llevaba una pera en el bolsillo de la chaqueta larga de lana que se había traído—, y tomárnosla en los bancos de las pistas de skate.


    Llegamos todos al tiempo, pero cada equipo por un sitio distinto. Nosotras habíamos entrado por donde siempre; ellos, por un camino lateral. Me imaginé que habían quedado en casa de Max y Turo.


    —¿Crees que esto funcionará? —pregunté a Lena.


    —Espero que sí —dijo.


    Sue cruzó durante tres segundos todos los dedos de las dos manos: el meñique con el anular; el corazón con el índice, y entre sí los pulgares. Tenía una capacidad pasmosa para doblar partes de su cuerpo.


    Nos lo estábamos jugando todo a una carta.


    De pronto echaba de menos mi gorro negro con la estrella azul clarito: porque era el de la suerte, y porque hacía un frío que pelaba a esa hora de la mañana y el que había traído no abrigaba lo mismo. Los chicos también venían bien preparados, hasta con guantes los cuatro. Sudaderas grandes y abrigos; Nico, un impermeable; Daniel, un jersey de cuello alto debajo del abrigo.


    —Ya estamos todos —dijo Turo mientras se acercaban.


    Lena no los saludó. Siempre se salta esa parte.


    —¿Para qué hemos quedado?


    —Para celebrar que el sábado ganamos el partido, ¿no?


    —¿Que lo ganamos?


    —El Monteblanco también es nuestro insti —se volvió hacia su derecha—. Bueno, el de este no, pero apoya al grupo. ¿Eh, Dani?


    —Daniel —dijo él.


    —Te oímos aplaudir cada vez que metía una canasta el Saint Patrick, Turo.


    —Había una apuesta en juego, no era nada personal.


    —Y Max tocaba el cacharro ese cada vez que teníamos que tirar un tiro libre —dije yo. Todavía nos pitaban los oídos.


    —Soy el músico total —dijo Max.


    Turo le pasó un brazo por encima de los hombros.


    —Bueno, que queríamos celebrarlo, y para que veáis que somos unos tíos legales os hemos preparado unos pañuelos como los nuestros.


    Se subió la manga del abrigo, y entonces me di cuenta de que los cuatro llevaban el pañuelo negro de la foto del Facebook. Max, que iba con sus pantalones pirata como siempre, era el único que lo llevaba atado a la pierna, en vez de a la muñeca.


    Turo se lo desató y lo abrió: era negro entero, y en el centro, en blanco, habían puesto el nombre del grupo encima de una calavera, y en vez de tibias dos baquetas de batería cruzadas.
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    —¿Y queréis que llevemos un pañuelo de vuestro grupo? —preguntó Lena.


    —Es como una invitación al concierto, ¿vale? —explicó Daniel.


    —Pero, entonces, ¿es una tregua?


    —Solo esta tarde —dijo Turo.


    —Queremos que todo salga bien —dijo Nico.


    Era una opción nueva… A lo mejor no era una trampa sino que estaban pidiéndonos que no montásemos nada mientras duraba el concierto de Navidad. Como un pago para que no se la jugásemos, porque habría gente viéndolos y eso era importante para ellos.


    Miré a Sue. La tenían convencida. A mí también, un poco. Miré a Lena…, a lo mejor había que preguntarle directamente a los chicos si el pañuelo estaba trucado. Turo sacó tres de la mochila que había abierto en el suelo y los tendió hacia nosotras.


    —¿Los queréis?


    No hubo tiempo de preguntar nada: Sue fue la primera en coger uno y ponérselo al cuello. Lena y yo nos miramos e hicimos lo mismo, ante la atenta mirada del grupo de chicos.


    —Me encanta —dijo Sue—. ¿Desayunamos?


    Lena y yo estábamos estudiando la cara de Turo. Daniel, Nico y él se habían vuelto hacia Max. El líder fue el primero en reaccionar. Se giró hacia mí.


    —Anda. Creo que el tuyo está manchado.


    Me lo cogió del cuello sin más y se lo plantó a Max en el suyo.


    Y se lo quedó mirando. Raro.


    Lena estuvo rápida:


    —Si no tenemos las tres, Sue y yo pasamos —y lanzó los dos pañuelos a la cabeza de Turo, que estaba acuclillado ahora y revolvía dentro de la mochila de Max abierta en el suelo. Sin pararse a pensarlo, cogió los pañuelos que le había tirado Lena y se los colgó del cuello para quitarlos de en medio.


    Siguió buscando algo. Veinte segundos. Luego empezó a pasar algo extraño.


    Turo se detuvo de pronto y se llevó la mano a la nuca, encima del pañuelo.


    Se lo quitó de golpe y lo tiró al suelo mientras se ponía de pie, todo en uno.


    Pero lo mejor fue lo que vino luego.


    —¡¡Lo sabía!!


    Con el jaleo de Turo nos habíamos perdido a Max, que se había alejado tres o cuatro pasos y ahora había tirado el pañuelo que Turo le había anudado al cuello, y lo estaba pisoteando al tiempo que se rascaba como loco el cuello a dos manos.


    —¡¡Lo sabía!! —gritaba mientras Nico empezaba a vaciarle encima de la cabeza una botella de agua—. ¡¡Ves como lo había hecho bien!! ¡¡Eran esos tres los de los pica-pica!!


    Lena, a Sue y a mí nos entró la risa.


    Los chicos se habían comido su propia broma.


    4-3. ¡Punto para las chicas!
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    A las siete de esa tarde, todo el instituto Monteblanco se había juntado a la entrada del recinto de conciertos que había en el barrio. Nosotras estábamos hablando con Lozano: como nos apuntamos a limpiar el parque de la Fuente hacía dos sábados, había venido a decirnos que estaba montando no sé qué lío para el mes siguiente, y ya de paso le habíamos contado lo de esa mañana con los chicos.


    —¿Polvos pica-pica en los pañuelos? —volvió a preguntar ella.


    Y las tres le dijimos que sí con la cabeza.


    —¡Así que todo es mérito tuyo, Lozano! —le repitió Lena.


    Un trabajo en equipo.


    La tarde anterior, después de darle vueltas durante horas, solo se nos habían ocurrido cinco opciones:


    


    


    1. Habían pintado de negro los pañuelos.


    2. Los habían electrificado.


    3. Les habían puesto un chip para tenernos controladas.


    4. Les habían echado algo para que nos doliera, picara o se quedara pegado.


    5. No había trampa con los pañuelos; la trampa era quedar con ellos.


    


    La primera y la última descartadas: una ya la habían hecho e íbamos a jugárnosla a que no repetirían, y sobre la otra… si era eso, daba igual lo que hiciésemos, nos la colarían.


    La segunda y la tercera descartadas: creíamos que Turo no era capaz de hacer esas cosas. Todavía. Y por mucho que insista Sue, creo que no se puede electrificar un pañuelo de tela de los que se ponen al cuello.


    La cuarta era la buena. Pero ¿qué buscaban? ¿Que nos pinchara, que nos pringase, que nos picara…?


    —Y entonces Ali se acordó de que Max había recogido del suelo una bolsita roja, igual que la de un envoltorio de polvos pica-pica que había tirado a la bolsa de Sue —plástico: amarillo— cerca de las pistas de skate.


    Lozano dio una palmada.


    —¡Os ha salvado el reciclaje! —y luego, sin dejar que nadie más metiera baza, añadió—: El miércoles que viene, taller sobre reciclaje de ropa. ¡Os espero!


    Y se piró. No sé cómo lo hacía esta chica pero siempre se las apañaba para llevar la charla a su ecoterreno. De todos modos no íbamos a ir, yo ya reciclaba las camisetas viejas en pijamas, eso era mínimo un aprobado.


    Sue se llevó la mano a la nuca y luego se quedó mirándose la palma.


    —¡Puaj! Asqueroso —dijo mientras se la limpiaba—. Esto no se va a quitar nunca.


    —A lo mejor así no te pican los mosquitos este verano —se rio Lena.


    Yo todavía notaba el cuello pegajoso.


    Antes de salir hacia el parque de la Fuente, nos habíamos dado por lo menos dos capas cada una de vaselina en el cuello y la barbilla. Y hasta otra más de una pomada contra las quemaduras que la madre de Lena tenía en el cuarto de baño. Con la mezcla que hicimos, yo tenía mis dudas de si nos quedaría un cuello mediorradiactivo. Si esa mañana se nos llega a acercar un vampiro a darnos un mordisco, acaba vegetariano; lo mismo así empezaron los Cullen.


    —¡Sonreíd! —dijo Nomo, mientras nos sacaba una foto con el móvil.


    Como es el único que lleva la revista, lo termina haciendo todo él. Se nos acercó justo cuando vimos que venían por la calle Turo y compañía, los cuatro con las camisetas negras debajo de las cazadoras y los abrigos.


    Turo iba presumiendo con la guitarra al hombro, saludando como una estrella de rock a un lado y a otro. Si te fijabas bien, se veía que tenía la nuca un poco roja.


    Nico iba a su lado con el bajo en la funda, y sonrió al vernos. Levantó una mano para saludarnos, y yo le devolví el saludo. Sí, me caía bien, aunque con todo lo que había pasado estos meses no estaba segura de cómo le caía yo a él, y además seguía pensando que era un chico raro.


    Max iba haciendo el gesto de «ock power», con los dos brazos en alto; en una mano, las dos baquetas, con la otra hacía los cuernos. Llevaba una cinta roja en la frente, que iba perfecta con el color de su cuello.


    —Eso tiene que doler… —me dijo Sue.


    Como no quería ser el único que se tragase la broma, Max había aguantado cuando empezó a picar de verdad, y a él sí que le había pillado fuerte.


    Daniel iba un poco detrás, con la funda de la guitarra cogida por el asa en vez de al hombro. Se había parado a saludar a una chica —no era la de los cines—, y cuando se giró y nos vio en la acera, resopló y no dijo ni hola.


    —Menudo idiota —dijo Lena.


    —¿El del Saint Patrick? —le preguntó Nomo. Con el estirón que había dado, para mirarle a la cara había que echar atrás la cabeza, y noté cómo se me pringaba de vaselina la camiseta.


    —Ese sí, el rubio —respondí yo—. Es un chulo.


    —Un lirón cabecicubo.


    Me reí.


    —¿Lirón cabecicubo, Sue?


    —¿Qué? Son Los Lirones, lo han elegido ellos, ¿no? —respondió.


    Nomo se nos había quedado mirando.


    —Pensaba que era amigo vuestro —dijo.


    —¡Ja! —esa fue Lena—. Somos enemigos de guerra —le dijo a Nomo, como si con eso quedase aclarado todo.


    —Qué raro —siguió él—. Me han dicho que os defendió cuando unos de 3.º empezaron a meterse con vosotras. Que les dijo que os dejasen a las tres en paz, en plan favor. Que erais amigas suyas.


    Lena y yo nos miramos. Al principio de curso el grupito de 3.º la tomó con Sue, y luego vino aquello de cuando no nos dejaban salir del instituto hasta que ella les leyera el futuro. Durante semanas yo había estado segura de que cuando volviésemos a cruzarnos con ellos sin doña Julita delante, nos dirían algo… Pero es verdad que nos los cruzamos pasada la fiesta de cumpleaños de Daniel, cuando íbamos hacia el pabellón para echar unos veintiunos, y se cambiaron de acera, y desde entonces no habíamos vuelto a tener ningún problema con ellos. Hasta se me habían olvidado por completo. Así que ¿no nos habían dejado en paz por mantenernos firmes, como decía Lena?


    Las dos estábamos recordando lo mismo: cuando nos colamos en la habitación de Daniel y vimos su foto con los del equipo de vóley, y entre ellos salía también el rubio pelo pincho que parecía el matón del grupo.


    —¿Y tú cómo sabes eso, Nomo? —preguntó Lena, que debía de estar pensando que era mentira, que Daniel no habría hecho algo parecido.


    —Me lo ha contado una de mis fuentes —dijo él, y por la sonrisa que puso seguro que llevaba dos años practicando esa frase, para cuando por fin pudiese decírsela a alguien.


    En cuanto Nomo se fue, Sue nos preguntó de qué iba eso de los de 3.º:


    —¿Se estaban metiendo con vosotras? ¡Habérmelo dicho! —protestó.


    Lena todavía se quejó un poco —«Podíamos apañárnoslas perfectamente nosotras solas», dijo—, pero luego me fijé en que miraba con otra cara hacia donde estaba Daniel hacía un minuto.


    Por un segundo, creo que hasta casi sintió lo que le había dicho en el cine. Pero fue solo «casi», y solo por un segundo.

  


  
    [image: 37]


    


    Los Lirones tocaron cuatro temas con el local bastante lleno, y lo más raro es que Lena, Sue y yo acabamos cantando una de ellas. (Nota: no lo has leído, esto jamás se ha dicho, lo negaremos si lo comentas.) No está nada mal teniendo en cuenta que Lena hasta se apostó una lata de Coca-Cola a que después de que tocaran la primera, eso se iba a quedar más desierto que el instituto en Año Nuevo.


    El grupo sonaba bien. El más espectacular era Max, eso seguro: él dirá que no le gusta el deporte, pero le daba unos golpes a la batería que era casi como si estuviese cortando abetos a hachazos. O alcornoques.


    Turo parecía muy distinto en el escenario, al principio era como si le diese vergüenza. ¡A Turo! Cantaba casi mirando el micrófono, mientras tocaba la guitarra. La primera fue «Adiós, papá», de Los Ronaldos, y triunfó. Me gané la Coca- Cola. Como al terminar la canción todo eran aplausos, Turo se animó, y la segunda ya la cantó mirando al público. Cuando empezó a sonar la de «Quiero un camión», de Loquillo y los Trogloditas, nos entró la risa y la cantamos con ellos, y fue todavía mejor cuando vimos que Max hacía los coros. ¡Eso no pegaba nada con los villancicos en latín de don Marcelo!


    Daniel se acercaba a Turo con la guitarra, y Nico se mantenía cerca de Max, en un segundo plano. Era el único que no iba mirando las cuerdas todo el rato: miraba a Max, se reía, cantaban el estribillo a voces los cuatro. Desafinaban un poco, pero era muy divertido dar botes con ellos. Se metieron a todo el recinto en el bolsillo.


    Y entonces, mientras el público aplaudía, vi cómo Nico se iba hacia el fondo del escenario y volvía… cambiado.


    —¡Tiene un gorro igual que el tuyo, Ali! —dijo Sue, mientras lo señalaba con el dedo.


    —Qué casualidad, ¿no? —dijo Lena, que me miraba con una ceja en alto.


    «Nico, vaya momento…», pensé.


    —¿Va a cantar él? —preguntó Sue cuando Turo le dejó el sitio central, delante del micrófono.


    —Eso parece.


    —«Hey, Soul Sister», de Train —dijo Nico—. Esto… espero que a alguien de aquí le guste el ukelele.
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    Y listo: directo, al grano. Había dejado el bajo y ahora sujetaba una guitarrita de esas hawaianas. Primeros acordes de una música superpegadiza que casi todo el mundo se sabía en esa sala, aunque sonaba distinta en la voz de Nico y la guitarra de fondo. A ver, entonces… ¿sí que había oído que me molaba el sonidito del ukelele?, ¿y se lo había guardado desde el día que hablamos de música volviendo a casa el lunes siguiente al finde del juramento del mosquetero?


    Aunque en realidad era con Lena con quien hablaba.


    Pero la cantaba con mi gorro en la cabeza…


    ¿Por qué se lo había puesto?


    ¿Me la estaba dedicando? ¿A mí?


    ¿Era un mensaje de algo, o es que de verdad creía que era un gorro de la suerte?


    Los otros tres cantaban con él, pero se notaba que aparte de Nico, solo Daniel sabía el suficiente inglés, y por cómo miraba la posición de sus dedos en el mástil, a lo mejor no se le daba tan bien como para cantar toda la canción él solo y encargarse también de la guitarra. Turo y Max la estaban destrozando con los coros, pero era obvio que les daba igual, y también que se lo estaban pasando de lujo por mucho que la batería fuese a su bola.


    Cuando acabó, todo el mundo —todo el mundo de allí, o sea, unas ¿sesenta personas?— empezó a gritar «Otra, otra», y Turo se vino arriba.


    Recuperó su sitio en el centro, agarró el micrófono y se saltó el pacto con los padres de Lena, o por lo menos eso creo: a mí no me sonaba de nada ese «Corazón de trapo» de Dikers, y solo más tarde me enteré de que era el tipo de música skater que siempre escuchaba Turo: empezaba tranquila, pero de pronto se animaba y era muy pegadiza. Si no obedecía a doña Julita, tampoco iba a seguir todas las normas en su primer concierto. Sonaba a todo volumen:


    


    Tengo que coser, otra vez, con un alfiler


    mi corazón, corazón de trapo


    y desaparecer como el tren que debí coger


    cuando el amor pasó de largo…


    


    Lena, Sue y yo saltamos casi tanto como en los entrenamientos, aunque reconozco que esa del ukelele me había despistado un poco. Pase un buen rato en modo «Ali en las nubes». ¿A qué venía lo del gorro? Solo pensé una cosa: «Para evitar más líos, tengo que recuperarlo».


    A Los Lirones casi hubo que echarles agua con una manguera para que salieran del escenario, y cuando bajaron, muchos de nuestro curso fueron a felicitarlos. No hablamos con ellos hasta mucho después, y para entonces me metí de cabeza en otro jaleo. Acababa de acercarse Turo, con ganas de fiesta:


    —Ahora sí que quieres un autógrafo —le soltó a Lena—. Venga, confiesa, somos los mejores.


    —Tú sueñas —le respondió ella.


    —Os he visto cantar, reconócelo.


    —A ver si lo del pañuelo te ha fastidiado los ojos. Búscalo en Google. «Alergia + pica-pica + husky».


    Turo se rio y llamó a Max, que estaba con Sue, Daniel y Nico.


    —¿Cantaban o no cantaban? —dijo señalándonos a las tres.


    Max levantó un brazo:


    —¡Más que mi sobaco!


    Daniel le metió un empujón, y Nico le dio una colleja.


    —¡Eh! —gritó él tapándose el cuello—, ¡que no se trata así a un herido de guerra!


    —Pobre Max… —dijo Sue.


    —Los mejores —repitió Turo.


    —No tenéis ni idea. Solo sonaba bien la guitarra… —viniendo de Lena, decir algo así era como darle un abrazo a Daniel; lo neutralizó al momento—: Y ni eso.


    Creo que Daniel alucinó bastante con el comentario. Yo también lo habría hecho si no tuviese tan fresca la charla con Nomo sobre los de 3.º: a lo mejor empezábamos a cambiar de opinión sobre el patricio, habría que verlo.


    —Yo tengo que marcharme ya —les dije a Sue y Lena—. He quedado con mi madre en que a las nueve la esperaría fuera.


    Nos despedimos rápido; al día siguiente habíamos quedado igual para ir al parque, es lo bueno de las vacaciones. Así que salí, y el coche de mi madre ya estaba en la puerta; ella estaba saludando a la madre de Lena.


    —¿Ali? —Nico apareció de pronto—. Oye, ¿vas para casa?


    Le dije que sí.


    —¿Puedo ir en tu coche?


    Otra vez que sí.


    Fue lo único que hablamos hasta que, después de dos vueltas a la manzana sin encontrar sitio para aparcar, mi madre dijo que era una tontería que los tres nos diésemos el paseo:


    —Lo mejor es que vayáis subiendo vosotros.


    Y nos dejó en el portal.


    —¿Qué has hecho con mi gorro? —le pregunté sin más en cuanto estuvimos solos, porque no iba a perder de vista mi objetivo.


    Nico ya no lo llevaba puesto, se lo había quitado después del concierto. Se dio la vuelta y vi que sobresalía en el bolsillo de atrás de los vaqueros.


    —¿Vas a devolvérmelo?


    —Claro que no. Es mi gorro de la suerte —me dijo.


    —¿Por eso te lo has puesto hoy?


    Se encogió de hombros.


    —Puede.


    ¿Qué respuesta era esa?


    —Pues lo quiero —objetivo, objetivo, objetivo.


    Se metió una mano en el bolsillo.


    —Toma, te lo cambio.


    —¿Por esto?


    —Mi púa de la suerte.


    —¡Venga ya, me estás tomando el pelo!


    Se rio.


    —Que no, que lo digo en serio.


    Empezó a subir las escaleras, pero no iba a quedar así ese tema: subí detrás de él. Cinco pisos. No tiene ninguna lógica; el que inventó el ascensor tenía que estar revolviéndose en su tumba, qué falta de respeto.


    Cuando íbamos por el segundo, se dio la vuelta.


    —¿Qué le pasa al ascensor?
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    —Quiero mi gorro.


    —Mi púa es mejor.


    —Pues te la devuelvo.


    —Mmmm…


    No siguió hablando hasta llegar al cuarto (subir escalones cansa más que correr, hay que racionar el oxígeno, está demostrado).


    —Te lo cambio por la púa y por una merienda —me dijo.


    —En el Burger del Zoco, el lunes a las seis.


    «¿He dicho yo eso?». Sí, lo había dicho.


    Y lo más fuerte vino después, porque él respondió:


    —Trato hecho.


    Ahora tenía una quedada para dentro de dos días con uno de nuestros enemigos de guerra. Los dos solos. Dos días para pensar en cómo iba a salir de esa.

  


  
    
      


      


      ¿Quién empezó esta guerra..., los chicos o las chicas?


      ¡Que gane el mejor!
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      Ali, Lena y Sue son amigas inseparables, ¡como los tres mosqueteros!


      


      Sue es una auténtica soñadora, Ali es la más intrépida y Lena..., bueno, Lena vive en un mundo muy especial: le encanta la historia y la música y es un cerebrito.


      


      La casualidad ha hecho que se topen de bruces con cuatro chichos: Turo, Max, Álex y Julio.


      


      Acaban de terminarse las vacaciones de verano y Turo y su banda ya les han gastado una bromita bastante pesada... Ahora las chicas tienen muchas ganas de revancha y lo tienen claro: deben pararles los pies.


      


      Da igual que la venganza vaya a traer cola. O que sean cuatro contra tres. O que uno de ellos sea el nuevo vecino de Ali, Nico... por el que ha empezado a sentir algo muy especial. Da igual, ellas también quieren divertirse:


      ¡Ha llegado la hora de declararles la guerra a los chicos!

    

  


  [image: Proximamente…]


  
  


  © 2015, Ali en las Nubes


  © 2015, de la presente edición en castellano para todo el mundo:


  Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U.


  Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona


  


  ISBN ebook: 978-84-204-8409-9


  Diseño de cubierta: Penguin Random House Grupo Editorial / Judith Sendra


  © 2015, Pau Franco, por las ilustraciones


  Conversión ebook: MT Color & Diseño, S.L.


  www.mtcolor.es


  


  Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.


  El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.


  


  www.megustaleer.com


  
[image: Penguin Random House Grupo Editorial]


  
    Índice


    


    Chicas contra chicos


    Personajes


    Capítulo 1


    Capítulo 2


    Capítulo 3


    Capítulo 4


    Capítulo 5


    Capítulo 6


    Capítulo 7


    Capítulo 8


    Capítulo 9


    Capítulo 10


    Capítulo 11


    Capítulo 12


    Capítulo 13


    Capítulo 14


    Capítulo 15


    Capítulo 16


    Capítulo 17


    Capítulo 18


    Capítulo 19


    Capítulo 20


    Capítulo 21


    Capítulo 22


    Capítulo 23


    Capítulo 24


    Capítulo 25


    Capítulo 26


    Capítulo 27


    Capítulo 28


    Capítulo 29


    Capítulo 30


    Capítulo 31


    Capítulo 32


    Capítulo 33


    Capítulo 34


    Capítulo 35


    Capítulo 36


    Capítulo 37


    Sobre este libro


    Si te ha gustado este libro, no te pierdas...


    Créditos

  

OEBPS/Images/cap-138_fmt.jpeg





OEBPS/Images/07_P.106_fmt.jpeg





OEBPS/Images/03_P.57_fmt.jpeg





OEBPS/Images/20.png





OEBPS/Images/img-109_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-86_fmt.jpeg





OEBPS/Images/10_P.153_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-95_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-209_fmt.jpeg
36





OEBPS/Images/Image_001.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/img-189_fmt.jpeg





OEBPS/Images/19.png





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
<ade:template xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xmlns:ade="http://ns.adobe.com/2006/ade" xmlns:fo="http://www.w3.org/1999/XSL/Format">
<fo:layout-master-set>
<fo:simple-page-master master-name="single_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em" >
<fo:region-body />
</fo:simple-page-master>
<fo:simple-page-master master-name="two_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em">
<fo:region-body column-count="2" column-gap="2em"/>
</fo:simple-page-master>
<fo:simple-page-master master-name="three_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em">
<fo:region-body column-count="3" column-gap="2em"/>
</fo:simple-page-master>
<fo:page-sequence-master>
<fo:repeatable-page-master-alternatives>
<fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column" ade:min-page-width="80em"/>
<fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column" ade:min-page-width="50em"/>
<fo:conditional-page-master-reference master-reference="single_column"/>
</fo:repeatable-page-master-alternatives>
</fo:page-sequence-master>
</fo:layout-master-set>
</ade:template>



OEBPS/Images/img-208_fmt.jpeg
CHICAS

U3






OEBPS/Images/img-29_fmt.jpeg
Al vs Al
LU u






OEBPS/Images/26696.jpg
{QUE SE PREPAREN
LOS CHICOS! ¢

DANIEL MAX

gy S gy gy Sy ey P N S S

Estudia en el Saint Es el mejor amigo de Todoslos profesores »
Patrick, sus padres Turoy nos cae biena piensan que es B
tienen de todoy €l todas porque siempre  encantador. pero cuand
esta bastante estadebuenrollo. Esun o estaconelskaicosu f
mimado. Esunpoco  poco vago, y también el banda de misica, le
chulito. 'més extrovertido de los encanta gastar bromas -{
chicos. Rock power! pesadas, sobre todo a
Lena.

S 25





OEBPS/Images/cap-113_fmt.jpeg
20





OEBPS/Images/26682.jpg
Mi mejor amiga es una
cerebritoyle encantala
‘msica. Tiene mucho

carictery es ingeniosa,
‘muy decididay aveces
algo intransigente.
pero siempre esté ahi si
la necesitas.

Mi otra mejor amiga
cree que todo el
mundo es genial
(menos su hermana).
Sue siempre est4
contenta, y casi nunca
se enterade nada.

MI[S BFF

{HOLA, sOY ALI!

Mis mejores amigas, Lena y Sue, dicen
que siempre estoy en las nubes.
Soy bastante avispaday también algo
ir6nica (0 eso dice mi madre), y estoy
dispuesta a ganar esta batalla.

&
Mi nuevo vecino es
raro: habla pocoy

es muy serio, aunque

1o sé si es timido o
solo un borde
de cuidado.





OEBPS/Images/cap-90_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-203_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-142_fmt.jpeg





OEBPS/Images/12.png





OEBPS/Images/12_P.174_fmt.jpeg
\ v |\ 2
; AL
&= T T
3 Q
&= e
Lo
LIGONES





OEBPS/Images/cap-148_fmt.jpeg
26





OEBPS/Images/img-65_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-131_fmt.jpeg





OEBPS/Images/01_P.11_fmt.jpeg





OEBPS/Images/logo_PRHGE_fmt.png
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/Images/img-163_fmt.jpeg
i CAmSETA DEMANDA EN 5010 24 HORAS!
Pedido nam.
Recogid: kr\wv %mm%

b,
A0 g AN - TV e

'.mh\\cm\%“l'-

Tobal ped’vd
Plaz0






OEBPS/Images/cap-121_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-197_fmt.jpeg





OEBPS/Images/15.png





OEBPS/Images/cap-58_fmt.jpeg





OEBPS/Images/coversinopsis.jpg





OEBPS/Images/Image_005.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/Images/cap-40_fmt.jpeg





OEBPS/Images/img-27b_fmt.jpeg
I:' Chicas contra chicos

Esto es una declaracion formal de guerra.

X

v






OEBPS/Images/Image_003.jpg





OEBPS/Images/04_P.71_fmt.jpeg





OEBPS/Images/21.png





OEBPS/Images/portadilla.jpg
ECH\QQS |

.cHICOS|
"' Al
i

Ilustraciones de PAU FRANCO

ALFAGUARA





OEBPS/Images/05_P.84_fmt.jpeg





OEBPS/Images/06_P.97_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-70_fmt.jpeg





OEBPS/Images/17.png





OEBPS/Images/11.png





OEBPS/Images/cap-13_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Image_002.jpg





OEBPS/Images/14_P.204_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-215_fmt.jpeg





OEBPS/Images/11_P.167_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-47_fmt.jpeg





OEBPS/Images/09_P.143_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-153_fmt.jpeg





OEBPS/Images/img-177_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-125_fmt.jpeg





OEBPS/Images/img-222_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-178_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-102_fmt.jpeg





OEBPS/Images/img-167_fmt.jpeg
CHICAS

i

- s






OEBPS/Images/13.png





OEBPS/Images/cap-107_fmt.jpeg





OEBPS/Images/28153.png
CHICAS
\CHICOS

AE%.TA?NUB‘E@} )

Ilustraciones de PAU FRANCO

ALFAGUARA





OEBPS/Images/cap-30_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/img-45_fmt.jpeg
1L Mie & e
o porgio de dase)

2. No pusdt C;:bﬂ‘

colaberalet





OEBPS/Images/cap-161_fmt.jpeg
29





OEBPS/Images/cap-63_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-18_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-191_fmt.jpeg





OEBPS/Images/15_P.225_fmt.jpeg





OEBPS/Images/02_P.23_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-185_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-24_fmt.jpeg





OEBPS/Images/img-81_fmt.jpeg
CHICAS

vs
-

gt






OEBPS/Images/cap-52_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-7_fmt.jpeg





OEBPS/Images/08_P.124_fmt.jpeg





OEBPS/Images/28339.jpg
PROXIMAMENTE

CHICAS CONTRA CHICOS 2
iQue gane el mejor!





OEBPS/Images/img-101_fmt.jpeg
CHICAS  CHICOS






OEBPS/Images/22.png





OEBPS/Images/13_P.199_fmt.jpeg
sZ'3

”C\r c(/J

r?V

- 5 5 A}/‘/ ﬂu
<7\ ) Vﬂ/
a(/\‘f)_s a %\Lw”wo s






OEBPS/Images/img-27a_fmt.jpeg
( Lena a Turo: Fcb. Ya






OEBPS/Images/cap-168_fmt.jpeg
29





OEBPS/Images/18.png





OEBPS/Images/cap-174_fmt.jpeg
30





OEBPS/Images/cap-35_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-76_fmt.jpeg





OEBPS/Images/cap-82_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Image_004.jpg





OEBPS/Images/img-199_fmt.jpeg
- €n ltalia hay tres volcanes achives
|- Tork a Ieiabfa cogids el qusto
J J 3
a la vemolacha
- Existe una vecela de pizza frita
| - €l cvac de los patos no hace eco
| - Lamascota de Roma es una loba






OEBPS/Images/img-206_fmt.jpeg





